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Signore e Signori, 

folle gioventù dai trenta ai aesaantacin- 
que anni, leggiadre fanciulle o giù di lì. 
generi tiiverai e suocere indomite, autori 
di versi a piede libero, grassi borghesi e 
debitori insolvibili, lettori di tutte le risme 
che i cartai vendono a peso di radio, que¬ 
sto è il famoso Numero Unico che si ac¬ 
compagna al Veglione indeprecabilmente, 
come gii starnuti al ralEreddore. 

Compratelo, se non volete perdere una 
occasione, naturalmente, unica. 

Tutti gli uomini di spirito che infesta¬ 
no la stampa milanese vi hanno colla¬ 
borato : il primo viene subito dopo, e nel 
vostro benevolo giudizio — universale — 
gli ultimi saranno i primi. 

Tutti hanno collaborato senza prendere 
il becco d‘un quattrino. (1 compratori han¬ 
no diritto, senza aumento di prezzo, a una 
spiegazione del prof. Paolo Bellezza su 
questo modo di dire per cui la moneta 
sembra in pari tempo coniugata e di fa¬ 
cili costumi). Tutti hanno profuso la loro 
inesauribile comicità senza pretendere al¬ 
cun guiderdone, simili a quegli avvocati 
che. nel loro immarcescibile disinteresse, 
ancora si ostinano a non segnare nelle par¬ 
celle le strette eh mano scambiate coi loro 
clienti. 

Hanno scritto, insomma, gratuitamen¬ 
te, con una tale spontaneità che il com¬ 
pilatore di questa meravigliosa antologia 
di freddure e di altri mali di stagione, 
ha avuto appena bisogno di scrivere, par¬ 
lare. telefonare venticinque o trenta volte 
a ciascuno di essi per metterla insieme 
aiPultimo momento. 

• E non vi venga il dubbio che, essendo 
gratuiti, questi piccoli capolavori d'ima 
coorte di giornalisti destinati alla gloria 
valgano esattamente il prezzo che costano. 


Voi pensate forse a quegli oggetti che ' 

la filantropia dei cittadini più generosi of¬ 
fre, .quando proprio non ne può fare a ’ ■ 
meno, alle fiere e pesche di beneficenza « 

— nelle quali il vetusto macinino da caffè 
in cui mancano le viti essenziali, fian- 
cheggia il calamaio di ghisa verniciata a 
bronzo ove allarga il suo simbolo un'a 
quila che assomiglia vagamente a un pap- 1 

pagello non mai visto; e il servizio da ^ 

liquori di metallo bianco ingiallito dallo 
strazio di parecchie ammaccature si ad- i 

dossa malinconicamente a una sveglia a 
cui Fausto ha detto ; — Arrestati, momen- *■ 

to. sei bello — e la sveglia lo ha preso in 
pareva e non si moverà più in eterno. 

Vi riappare forse nella costernata im¬ 
maginazione lo spettacolo di quei banchi 
^ritatevoli su cui la bambola dall'aspetto 
insuperabilmente idiota pende a destra ver- ' -ij 
so la lampada di finto ottone con un pa- 
ralume di vetro colorato in blu pizzicotto. 
e un portafiori che sembra un portombrelli - 'i 
con arresto di sviluppo tenta invano di far il 

passare inosservata una cromo'itografia in I 

cui un frate grasso, meno grasso della sua 4 

tonaca, fa il mlletico alla serva del cu- 
rato in un cortile tra ombra e sole mezzo ^ / 

palio banana e mezzo verde pisello — - ^ 

il tuUo ^n una vernice più lucente di 4 

quella d’un pianoforte d'occasione «co- .'I 

me nuovo ». M 

No, signore e signori. Cose di questo * 

^mre — e peggio - i nostri illustrì col- i 

laboratori possono magari darle ai gior- | 

nali che li pagano, come si legge tutto^ 
vwi nelle più reputate gazzette, vuoi nelle 1 

effemeridi di maggior pregio; ma per il 
Numero Unico hanno tutti superato se stes- | 

si e specialmente i colleghi, - J 

Comprate, leggete e tenete in serbo. % 

Un'occasione come questa non vi ricapì- ‘ ||| 
terebbe più se non ci fosse la legittima . % 












speranza che v’abbia a ricapitare, al più 
tardi, l’anno venturo. 

E chi sa poi se l’anno venturo si trove¬ 
ranno nello stato di grazia in cui si sono 
trovati quest’anno? 

Pensate, irrtanto, alla straordinarietà di 
quest’anno, che non è il solito dell’ln- 
camazione o della Nostra Salute, ma l’an¬ 
no della fi Moderazione dei Padroni di 
Casa ». Il più irrefrenabile buonumore è 
stato provocato in questi incomparabili 
scrittori da amenissimi colloquii coi pro¬ 
prietari! più cordiali (da corda, si capi¬ 
sce) e coi più incrementizii ragionieri. Ed 
essi vi rendono con magnanimità, nelle 
seguenti facezie, quel bilione per cento 
che hanno subito — col diritto interamente 
gratuito di procedere per proprio conto 
alle più urgenti riparazioni — dai padroni 
delle loro storiche dimore. 

E poi, e poi... Oggi essi sono ancora 
giornalisti e hanno la mano a una prosa 
sfavillante e aeriforme: domani, chi sa?, 
possono diventar tutti prefetti o alti com- 
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Bottega d’allegria, 

commetto una pazzia : 
scrivo una poesia 
con tutte rime in ia. 

Lo so che è una follia, 
ma ormai la frenesia 
mi ha preso in sua balia, 
niente più la disvia. 

È morta o in agonia 
ogni malinconia. 

Tutta gaia e giuba 
è già Panima mia. 

Già ia gente s’avvia 
in stretta compagnia 
al veglione ed oblia 
spleen o nevrastenia. 

L’inquUino che cria, 
il padrone che pia, 
la bella che c’india 
con la sua leggiadria. 


missarii. Qui è forse deposta l’ultima e più 
pura gemma della loro miniera. L’anno 
venturo si potrebbe essere costretti a fare 
il Numero Unico del Veglione con un ar¬ 
ticolo di Luigi Einaudi sulle sovvenzioni 
ai cantieri navali, uno di Giovanni Gentile 
sul concetto di libertà nella critica della 
ragione un po’ troppo pratica, uno del 
marchese Ottavio Gornaggia sulla esegesi 
equinoziale del « divide et impera » e poi 
i prospetti delle più accreditate Imprese 
di pompe funebri con le eventuali ridu- 
ziani di favore. 

Preparatevi (il bello, come sempre, vie¬ 
ne dopo) a ridere. Tutti gli articoli che 
state per leggere sono bellissimi. Ve lo 
dico io che non ne ho letto neppur uno 
— per seguire l’esempio di molti critici 
che non hanno bisogno di aprire un libro 
per sapere quel che c’è dentro. E maga¬ 
ri ne dicono male. 

lo almeno ne dico bene, e quasi ci 
credo. 

Effore Janni 



la brutta che ci svia, 
da qualunque follia, 
tutti corrono e via : 
ogni indugio è un’ubbia. 

La rosa e la gaggia, 
il sogno e la magia, 
l’umiltà e l’albagia, 
il miele e ia razzia, 
l’estasi e l’ironia, 
il moto e l'atassia 
si confondon per via : 
son tutte un’armonia. 

I polli nella stia, 
i gatti di Scria, 
i merli della zia, 
il can di casa mia 
forman.la sinfonia. 

Laudata sempre sia 
la, piena di malia, 
bottega d’allegria! 

Sabafino Lopez 


Venghino venghino 

a sentire la spiegazione! 


lo sono curioso come tua sorella, mio 
caro lettore. (So che sei curioso anche 
tu — ah. me ne hanno raccontato di cari¬ 
ne sul tuo conto! — ma tua sorella t molto 
più curiosa di te : e io. come curiosità, 
preferisco quella di tua sorella). 

Or dunque, appena i miei compagni 
giornalisti ebbero deciso che anche que¬ 
st’anno, come non c era da dubitare, si 
sarebbe tenuto il tradizionale Veglione del 
Venerdì grasso, io che sono uno dei più 
autorevoli vegKonisti mi sono subito sen¬ 
tito spingere dalla curiosità (di tua sorella) 
di sapere che genere di veglione si sa¬ 
rebbe imaginato. E sono corso alla prima 
riunione. 

Alla prima riunione non c’era nessuno, 
e non ho potuto avere molte informa¬ 
zioni. Per fortuna i giornalisti miei com¬ 
pagni sono gente pratica, e quando man¬ 
cano a una prima riunione ne indicono 
subito un'altra. La seconda riusci anima¬ 
tissima. C’ero io. notoriamente scrupoloso 
frequentatore di sedute, e c’era il segre¬ 
tario. il quale mi avverti che la riunione 
era rinviata. In due, si poteva almeno 
scambiare qualche parola! 

Ma alla terza riunione (perchè i giorna¬ 
listi mìei compagni sono gente pratica, 
e quando mancano... Bravi, vedo che lo 
ricordate) alla terza riunione dunque c’era 
folla di convenuti e di idee. Ognuno aveva 
almeno otto o nove idee, tutte bellissi¬ 
me. Veramente una cosa straordinaria, 
parola d’onore. Si misero dunque insieme 
tutte queste idee, e ne venne scelta un'al¬ 
tra che non aveva nulla a che fare con 
quelle. Proprio quel che si dice una vera 
collaborazione. 

Tu sai. mio caro lettore, e lo sa certa¬ 
mente anche tua sorella, che il diffìcile 
sta nel cominciare. Mi ricordo anzi, a que¬ 


sto proposito, di un mio amico il quale, 
non essendo riuscito a cominciare a spo¬ 
sarsi, non sapeva poi come fare per an¬ 
dare innanzi col matrimonio. Ma noi si 
cominciava benissimo, e fu cori che nac¬ 
que l’idea di intonare il veglione di que¬ 
st’anno su questo tema : Bottega d Al¬ 
legria. 

Idea veramente felice, lasciacelo dire, 
perchè è facile, sostanziosa, scorrevole e 
ha inoltre il vantaggio che si capisce su¬ 
bito. Infatti tutti sanno che cosa sia una 
Bottega, tutti sanno che cosa sia l’Alle- 
gria, ma — vivaddio! — nessuno sa, e 
nessuno saprà forse mai, che cosa sia 
Bottega d’Allegria messa insieme. 

Ora io ho avuto dal comitato il lusin¬ 
ghiero incarico di spiegare apertamente 
e francamente il significato, la portata, 
e il carattere della Bottega d'Allegria del 
Venerdì Grasso al teatro Lirico. Ma nulla 
di più facile, giusto cielo ! 

Si tratta dunque di una meravigliosa 
fantastica Bottega nella quale, la mistica 
notte del Venerdì Grasso, i giornalisti 
venderanno... 

- Delle balle! 

(Prego di non interrompere, e sopra- 
tutto di non interrompere con delle scioc¬ 
chezze, perchè per vendere delle balle 
non ci sarebbe biso^o di aprire ima bot¬ 
tega nuova...) nella quale dunque i ipor- 
nalisti venderanno tutte ciuelle deliziose 
saporose, gustose, spassosissime cose rhe 
producono i’ayegria. 

— E cioè? 

Ma è chiaro : ad ogni modo sono pronto 
a spiegarlo con poche ma sentite parole. 

Noi tutti sappiamo che cosa sia una 
Bottega. E’ un luogo nel quale il padro¬ 
ne compera delle cose a cinquanta cen¬ 
tesimi I una (ma sono cose spregevoli, ve¬ 
ramente) : e le rivende poi uguali uguali 
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a cinquanta lire l'una (ma sono cose su¬ 
perbe. e gliele dò a questo prezzo soltanto 
perchè è lei...). 

Noi tutti sappiamo anche che cosa sia 
TAllegria. E" ciò che fa ridere, che di¬ 
verte. che rasserena, che dà gioia. 

Benissimo, ed ecco già spiegato tutto. 
Si prende TAHegria, la si mette nella Bot- 
, tega, e ne salta fuori irresistibile e au¬ 
tentica la Bottega d'Allegria, cioè il più 
bel veglione del mondo. E' chiaro? 

— Chiarissimo, ma come si fa a met¬ 
tere... 


Ah, confessa, mio caro lettore, che le 
tue interruzioni sono ben infantili; e la¬ 
sciami dire che tua sorella è assai meno 
infantile di te. 

Come si fa? Ma è semplicissimo. Noi 
prepariamo la Bottega, voi mettete nel 
buco della vendita il vile prezzo del bi¬ 
glietto, e salta fuori di colpo rAllegria. 
Allora mettete TAllegria nedla Bottega, 
e voi siete a posto. E anche noi. 

Arnaldo Fraccaro/i 











Enrico andò a confetaaiti aaaiemc a Marghe¬ 
rita, sua fidanzata, la vigilia di nozze. Il cooies- 
sore cominciò dalla donna, ma essendo stanco, si 
addormentò. Margherita dopo vuotato il sacco, im- 
magmandosi che le litanie dei chierici le avessero 
imitilo di udire’ l'assoluziooe che il confessore 
le aveva impartita, si alzò e andò a leggere la 
sua penitenza ordinaria. Enrico si accostò a sua 
volta al coirfessionale e sentendo che il confessore 
russava, esclamò; 

— Padre mio. dormile? 

— No che non dormo, signora, rispose egli 
svegliaodosi. Vi dirò anzi che l’ultimo peccalo 
che mi confessaste ara quello d’aver avuto tre 
amanti fino ad ora.. 

Ovvero: - ENRICO IV . 



Carlo, buon marito barbuto, pensa di fare un 
giorno un’improvvisata alla moglie: va dal bar¬ 
biere e si fa tagliare la barba a pizzo, come 
Anselmo, grande amico di famiglia. Toma a casa, 
suona, sua tnogire gli viene incontro gli getta le 
braccia al collo e lo ricopre di baci. 

— Dunque — dice il marito — quando può 
riavere il fiato, ti piaccio di piò ora colla mia 
barba nuova? 

— Dio mioi — esclama la moglie — non t’a¬ 
vevo mica riconosciuto!... 

Ovvero: COSI’ E’ (SE VI PARE). 

Giacomo, che contava appena cinque anni di 
matrimonio, diceva un giorno alla sua dolce metà : 

— Lo crerleresli, mia cara! Quel cattivo sog- 


i sostenere che non 
e non porti le cor¬ 
na... 

— Davvero? Ma chi sari mai quel ^rito? — 
soggiunse ella dopo un momento di silenzio... 
Ovvero; PENSACI, G?ACC«VHNO! 


Tizio rinfacciava a uiu signorina di essere 
troppo negletta nel vestire. 

— Se non vi metterete in buona mostra — le 
disse — non vi mariterete. 

— Ebbene, sia pure — rispose dia distratta¬ 
mente — fatò come mia madre: non mi mari¬ 
terò... 

Ovvero: COME PRIMA, MEGLIO DI PRI¬ 
MA. 

Giovanni Cenzafo 



È 











































{£' notte. Sono stali chiusi i battenti Jel 
Teatro dei Burattini dietro i pochi spettatori in- 


soimomì. 

Nel pasto sotto palco i generici, sopranno¬ 
minali '^‘Jrsle di legno ». pedono l'uno ac- 


mtiHiii (( leste 

canto alTaltro in pose 
In m angolo Panla'one ha acceso una fioci 
lampadina, al cui lume fa conti 


Arlecchino s’b tedio il trucco e sul vestito 
r^ticolore ha infilato un tabarrone per ripararsi 
dm freddo. Di tanto in tanto tosse. 

Nel fondo biancheggia l’alcova, tutta chiusa 
da cortinaggi, di Rosaura e Fiorindo). 

RoSAURA (sospirosa). Aht 

Florindo (le fa eco). Ah F 

ARIXCCHINO (irritato). Che svele da sospiiaie voi 
due...?! 

Pantalone, Lasciali suspiisre, Ailecch nol Che le 
ne tinpoila?! Donni! Sono opera tua quei sospiri. 
Non li hai tu aiutati ad aroatsiM 

Arlecchino. Cattivo affare. Pantalone ! La loro 
eterna giovinezza mi di sui nervi ! . 

Pantalone, Buon affare per me il loro amore. 

Arlecchino. Il pubblico i stufo. 

Pantalwe. Non di Rosaura e Florirido è stufo, 
ina di te, Arlecchiim. Non arrabbiarli.,. Sei vec- 
^10 ! L'amore non invecchia... — Ti basti vedete 
di giorno e udire di notte quei due... La 

burla, lo spirilo, quelli sì che invecchiano_ 

Guardati in uno specchio! 

Arlecchino. Sono monotoni, non negarlo, coi loro 
sospiri senmre uguali I 

Pantalone. Fanno inleresse. Tu. dormi! 

Arlecchino f sogghignando ). Rintbambisci ogni gior¬ 
no più, Pantalone! Va ti che non potresti es¬ 
sere più vec^io! I conti non ti tornano e non 
vai tulle fipie. come ima volta, quando eri un 
uomo/ Quei due si divertono e fu pa^i! Paghi 
il loro piacere e le illusioni che sei poi costtello 
a procurarti... Credi che io nrm sappia perche 
hai fretta ogni seta ch’io tiotina...?! Finirai in 


Pantalone (scosso/. Diventi acido, Ailecchihó. 

Rosalira (sospirosa). Ah! 

Florindo (le fa eco). Ah! 

Arlecchino (scattando). Ohilàl Non la finite 
più stanotte...?! 

Rosaura (mettendo fuori la lesta dai cortinaggi). 
Che pensi, Arlecchino...?!! Siamo tristi io e Flo- 
lindo ! 

Pantalone (preoccupato). Tristi...?! 

Rosaura. Si. papà Pantnione! 

Pantalone (c. s.). Non vi amate più...?! 

Florindo (mettendo, anch’ali, fuori la lesta e in 
tono triste ). Ah. papà Pantalone I 

Pantalone ( mettendosi le tuoni fra i capelli). Ma 
è la rovina, figlioli miei ! 

Arlecchino (fregandosi le mani). Finalmente! 

Rosaura. Gedo che la colpa sia di Arlecchino... 

Flcwindo. Dì Arlecchino, sicuro I 

Rosaura. S'è dato alia filosofia... E ci tipete, 
da mattina a sera, che noi siamo e n— *•— 
che noi crediamo e non sappiamo; che 
diamo un cavolo e vediamo una rosa; che il 
che di cariM ed ossa siamo fatti dì fango... Che 
Fabbraerdo è una ginnastica, l'amore un trucco, 
il piacere un liandio... il monrio, infine. 


■ rai da segietario ancora una volta e mi tuberai! 
Prendi queste monete d'oro, ultimo avanzo <fcl 
mio patrimonio, e competa... Cornea tutto quello 
die offre Rilega di Allegria! E bada a fare 
dei buoni acquisti, a non lasciarti ingtnnare da 
merce falsa ! 

Arlecchino (fiero). Arlecchino non si lascia in¬ 
gannare. Pantalone t . . 

Pantalone. Arlecchino filosofo ne è capacissimo... 

Rosaura (stdlando giù dal Itlio e accingendosi a 
veslirsi). Che felicità! . 

Florindo (imitandolo e facendide eco). Che feti- 
cilà ! 

fALONE (comtrsocendosi/. E cercate, figlioli, d- 
marmi tutt'e tre e di portare un piccolo dono 
_ Papà Pantalone! 

Rosaura (che non Tascolla). La cipria... 

Florindo. La parrucca... 

Rosaura. Spicciati Florindo, che io sono quasi 
pionla. 

Arlecchino. Il cerone... E il belletto... 

Rosaura. Il ventaglio... 

Florindo. Lo spadino... 

Arlecchino (specchiandosi). Facc o la mia figui.A... 

Florindo (specchiandosi). Sono irresistibile... 

Rosaura (specchiandosi/. Sono bella! 

Arlecchino (pavoneggiandosi). Sono giovane! 

Pantalone. Suvvia! Non perdcii- tempo. 

Florindo V 

Rosaura J fiiuieme?. Addio, papà Pantalone! 

Arlecchino ) 

(escono freliolosamenle). 


Colombina (svegliandosi). Che^c'è?! 

Pantalone Colombina, cara... 3 oii<. io: Pantalone. 
Colombina (scontrosa, indiandosi dall altra parici. 
Voglio dormite. 

Pantalone. Domani Rosaura non reciterà. . Sarai 
tu la prima doniu ! 

Colombina (balzando svelta e cingendo il collo di 
Panfalorie con ambe le btacern}. Ti aspettave 
mio hello... Non ho sonno... 


IH. 


(Nella baraonda della Bottega » Rosaura è 
sfuggila a un domino nero per cercare Florindo, che 
ha trovato alle prese con una " vendeuse i'. tn- 
Irambi haruro rollo un « giro-tondo » e ti sono 
Iriacinaii dietro Arlecchino. Escono ora nell'alba 
rigida). 

Rosaura (sospirosa i. Florindo! 

Florindo (sospiroso/. Roaauial 

Arlecchino. Ohìià, ragazzi! 

Rosaura. Che pensi. Arlecchir.r.?! Gcdi ch'io 
e Flotaido si «a ancata listi.. ?! 

Florindo (con passione/. Oh Rosaura! 

Rosaura (con passione). Oh Rorindo! 

Arlecchino. E la mercanzia che avete comprata 


(Pantalone riiorna mesto ai suoi conti. Poi 
guarda fisso avanti a si nel buio. Biancheggia, 
Ut in fondo, una cuffietta e sembra si muova). 
Pantalone (trascinando le pantofole si avvicina olio 
cuffieila bianca e mormora in un soffio) Colom- 


Rosaura. L’abliiMno in cuore! ^ , 

ARIECCHINO. E il regalo per pap» Pantalone ?l 
Rosaura (sirena a Florindo). Egli non voleva che 
l'amor nostro. Glido poiliam-> 

Florindo. Le tue compere, Arlecchino...?! 
Arlecchino. Perdute con la lesia. 

Rosaura (ridendo). Ritorni senza lesti, tu...)! 
ARLECCHiiw. E* il mio regalo a papà Pantalone- 
Arlecchino senza testai 

' (E l'indomani II iealro dei burattini risonava 
di schioppeUante gioia). 


Giuseppina Feriali ■ 


ia! 


Pantalone (spavenlaiol. WU non ascoltatelo, ra¬ 
gazzi. (Deciso, va all’alcova e in tono di co¬ 
ntando). In piedi entrambi! 

Rosaura. In piedi...?! A quest'ora...?! 

Florindo. A quest'ora...?! 

Pantalone (c. s.). Mettetevi ì migliori vostri abili f 
Tu, Aiiccchino imbecille, accompagnati ! 

Arlec.chwo (sfDpi'iol. Dove...?! 

Pantalone. Pantalone paga! Paga sempre Pm- 
talonel Prima die la nicoofia entri definitivamente 
nel Teatro dei Burattini e mandi alla malora l’a¬ 
zienda. vaglio tentare tutto! (a Rosstuta e a Flo¬ 
rindo). Vestitevi, dal momento che siate a letto 
soltanto per sotpìrare... (ad Arlecchino). E tu. 
che a^ltì |a notte soltanto per meditale s.ii 
tuoi acciacdtì. togliti' il tabarro e impastati i« 
faccia di giovinezza! Arlecdiioo imbiof^ione, fa- 
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Coro amico, 

ti rttccomando un caso molto pietoso, come dicono 
le cronache dei giornali. Si tratta di ima reietta 
della società: e tu. nobile cuore, salverai la reiecta. 

Uscivo l’altia sera dairOlj/mpto, dove era stata 
lappieseotata una commedia di Pirandello r Kestrre 
gt’igmdi. Anche quello, tu sai. un caso pietoso. 
Non si usciva insieme tu e io; perchè alla fine 
della commedia tu. non so per quali tue misteriose 
iritenzioni. avevi preso (a porticina del palcosce¬ 
nico. io quella più grande del largo Cairoti. Che 
processione di fantasmi nella nebbia! Pastrani e 
pellicM ambulanti, passi cupi come rintocchi, musi 
lunghi, visi spettrali: qualcuno non del tutto raso. 

— Tt è piaciuta? ' 

— Ah si, bella. Ma che... tristezza! 

Se fom stalo alquanto più allegro e maldiceitte 
lo avresti scambialo per un corteo che uscisse dal 
Monumentale anzi che da un teatro. 

Dunque, tornavo dairO/j/mpKt. All'angolo di non 
rìcotrlo quale vicolo del Corso, ho quasi inciam¬ 
palo m uri cumulo di coikì, dai quali s’è protesa 
verso la mia (accia una scarna mano tremante. Dielto 
la maim, e il conseguente brimcio, il cumulo tlei 
cena a è sviluppato e n'è uscito un corpo «nano, che 
verosimilmente era un corpo dì rionna. Ho capito, e 
vinceiKio la sensazirme di fastidio e di fiedkio. die 
vieta spesso agli uomini di esser pietosi, ho cavato 
una mano dal guanto e l’ho immersa nel taschino. 


— No, signore ! No, signore ! 

La scarna mano femminile continuav.i a esser 
protesa, ma con la palma rigidamente aperta, verso 
la mia mano. 

Non chiedeva canato? Non ho più capito: poi 
m è parso di tornare a cap:re. ma guardando bene 
quella bertuccia invecchiata ho avuto la sensazione 
che esageraste. 

— Vtial Lasciami andare! 

£ scantonavo. 

r— No. sigMte ! No. signore ! Non se ne vada, 
per caritè, mi ascolti. 

Che voleva rkiique? 

Occhi sbarrati, voce asmatica, petto (ma c'era 
un petto dentro qi'ei cenci?) ansimante: 

— Un po'... di favoto... 

Non sono un datore di lavoro. Mg volentieri 
avrei raccomandato quella dorma a qualche mio 
amico, a un editore per esempio, se la disgraziata 
avesse mostrato attitudini alia dattilografia, alla con- 
tabililè. al facchinaggio. 

Eira una cartilagine! 

— Senti, cosino, die sai fare tu? 

M'è parso che digtignasto. ma forse sorrideva: 

— Tutto queflo di cui gli uomini ban bisogno. 

— Tu? Ma sei repugnante! 

— Perchè sono l'Allegria. 

Si. evidentemente esagerava. 


— Fai una cosa, cosino, prendili questi soldi e 
lasciami in pace. 

Non digrignava più; ma pareva che svanisse: 

— Non mi crede? 

— Oh Dio, non per principio. 

— Proprio così, in questo stalo. l’Allegtia! Ma 
SODO stata giovane anch'io, sono stata bella come 
tei e i suoi amici non sanno più imaginare, fiorente, 
spensierata, prodiga... 

— Ora capisco... 

— Perchè gli uomini si sian dati in braccio alia 
tristezza?... Ciè, la mia rivale. E' la sua ora. Mi 
ha vinta: trionfa sul mondo, neiramote, negli affari, 
nella politica, ndl'arte: trova corteggiatori, adula¬ 
tori. mecenati dappertutto... Ma la colpa è tutta vo¬ 
stra, che mi avete lasciata basire su questo lercio 
marciapiede. Una volta avete troppo abusato di 
me, mi avete stancata, logorata, disfatta. Mi avete 
contagiato le vostre malattìe e le vostre malinco¬ 
nìe. Avete goduto, da quegli egoisti che sempre 
siete stati, i miei doni prodigiosi; e poi mi avete 
buttata sul lastrico, a languire d'inedia e di ab¬ 
brutimento. 

— Segno dei tempi. Siamo più serii. 

— Vecchi, vecchi. La volete ancora l'Allegria, 
fa cercate, ma avete sbagliato strada e non la ri. 
troverete più. Non fate die inseguire ì fantasmi del 
vostro cervello intrìso di scetticismo; e quando vi 
pare di aver ghermito a vdo un'ala di gioia, vi 
trevate ,tra le mani la coda della vostra vaniti 


II 


spennacchiala. L'allegria è un'allrt cosa. Quella 
che, praticando la falsa, voi sapete mser la vera. 
Quella di cui tutti avete bisogno, e non lo confes¬ 
sale per falso pudore. Qudia... 

Oh Dio! Veniva daJI'Ofy^ùi anche lei? 

— Insomma, condiiudi e dimmi quel che io pos¬ 
so fire per le. Si apre qui a giorni una Bottega 
di allegria, e poiché i bottegai sono miei afflici... 

S'è risollevata, ha sorriso... Un'altia. 

— Asedti, e le diti... 


A questo punto la donna ha parlato e io ho 
ascoltato. Ma non ti ripeterò, caro amico, qud 
die la donna ha detto coafidenzialmenle a me. 

Per tre ragioni. 

Prima ; per segieto professiorule. 

Seconda: perchè i clienti ddli vostra ' Bottega » 
non mi crederebbero. 

Terza: perchè tu mi hai chiesto due cartelle 
di parole, e io te ne ho salite giù quattro. 

Accogli la donna che li raccomando sotto la tua 
vasta protezione: atsumila quale commeiM ndla 
« Bottega ». Si contenta di poco. 

Ma non le affidare, per prudenza, la cassa. Non 
si sa mai ; l'AIIegiia, quando è vecchia, soffre di 
distrazioni. 

■Tuo 

Michele Saponaro 


Lo sfri/hne. — Avanti ! Unico nel suo genere ! 

Il passante curioso. — Che cosa si vende in questa bottega con tanlo spreco di lumi? 

Lo strillone. — Allegria.... 

// passante. — Ah ! E come? A peso o a misura? 

Lo strillone. — A misura, signore-... A misura che chi entra si spoglia della malinconia... 

Il guardarobiere. — Guardaroba ! 

Pierrot. — Obbligatorio? 

// guardarobiere. — Obbligatorio. 

Pierrot. — Prendete, dunque: sospiri, chiaro di luna, mal d'amore. Hìstoire d'un Pier¬ 
rot.... E ora. che cosa mi rimane? Vorreste, per cortesia, impiccarmi a uno dei vo¬ 
stri attaccapanni ? 

La maschera portoghese {alla maschera dei biglietti dingresso). — Non fare storie sta¬ 
sera.... Tra noi maschere ci si deve aiutare. 

Il signore ottimista. — Ah! Un teatro magnificoI Non ricordo niente dì simile! 

// solito imbecille. — Si vede che avete poca memoria ... 

// giovane che porta un frak molto vissuto. — Le donne che si amano mio caro, è 
meglio tenerle lontane dai veglioni. .. Non si sa mai! Per fortuna la mia è maritata e 
c'è chi pensa a lei. 

// signore che porta un Irak qualunque. — Anche a mia moglie ci pensa..,, il mio 
migliore amico. 
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Chi vuol esser lieto sia... 

noli. i" l fiamminga, per tua viriù io ebbi una 

ri- I cameriera si adoperasse a farle 

veci lepide del piumino mollo sballulol Quella fu veramenle la * bollega dell’alle- 
aveva più laria di cercar frillelle che libri anlichi. lauslero e 
jrlibercor'Tl'f caulamenle da sornione corrullore 

«‘«'liccio: n corriere svaligia fo, raccolla di 
nn^r '*»««• «'«mpalo in Vinegia da un anonimo lipografo. Io so che essendo 
S I r 'il* ‘‘‘^i Van Eych e dei Memmling, da lulli i ri- 

Wrlù df 'T J”'*'"*’**'’’* ‘•"'l' «lei canali e delle Iroppe birrerie, ebbi in 

rìiU -«m ‘^«“•cl«* .Ics»' con Iranquilla sagacia : rilrovai nelle pagine . lulla la 

solila inlrighcria grassa, ciallrona. spudorala e ribalda del più schiello novellare e 

vra"rii""e“ ?o’nr°"d'""'‘'/^^^ coreggialori e scolari 

vaganlt. e donne, donne, donne, laiche e secolari per tulli i gusti. . li pubblico proorio 

™oi cd.t.ri'"’"" s™.». oh. .i 

Gran mercè o Amici! 

mi oare “bol'ega dell’allegria „ in questo funebre crepuscolo 

a Jila meT' •‘'Tk * T"" '' Pcogetlo di bandire ancora una volla un richiamo 

e orediT-T I '* peslifero fumare di ammonitrici Sibille 

c predicare di lugubri piagnoni 

flTnl Savonaro a; e con due magre fiorentine dirille come spade e gri¬ 

fagne come sparvierelle. avrei fallo risonar la notte carnascialesca con la canzone ducale 

Chi vuol esser Udo sia 
de! doman non c’è cerlezza. 

Ouant'i bella giovinezza 
che si fogge lufla via „ 

d?cc?o''drS.r f'"h Tir P'*‘« Po"‘' Vecchio, e buttare nel fiume bion¬ 

diccio di Scr Frulli lulli gh scrupoli e il soverchio della vernaccia bevuta... 

Raffaele Calzini 


LAVORO... 

Ma là va a lavorò, lu fai lo s 


Certe varie le soej, la matina, 
tdkhi : —- Che giornata, è m godimento t — 
/ e scordi gni fatica, ’gni tormento 
e gni rosa te pare senza spina ! 

Te v<da de cére su da Nàta, 
de difej —- /Innumo, vestele or momento, 
vie co mè ; c'è un ber sole e so’ contento, 
piamo na boccata <f aria fina ! 


e sortanto la sera, quorm'è stanca, 
tfuanno dar faticò te senti oppresso, 

la baci e senti ’na malitKonia... 

Sà gelato per sole che te manca 
e piògni er giorno ch’è scappato via * 

Egisfo Olivieri 


(1) M. di. non KCMbl la Mf. del 16 fetibia». quando prendetai Niaa e la>MÌiuTai al VefW del Lbìco (a. d. f.) 
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Apologia di Socrate 

PERSONAGGI: 

Socrate 

Pedone 

L'Orcanizzatohe 

Signore e Signori - Camerieri e Ballerine. 


La legna è in un ii labarin » notlurno, in sta¬ 
gione di carnevale. Si vede II sotterraneo, tutto a 
volute e sesti acuti, aleantisi dal suolo come archi 
spalancati di un ponte, sotto cui passa il fiume 
orgiastico della gazzarra carnevalesca. Un fascio 
di luce rossa è adunalo nel mezzo, palpitando in¬ 
torno ad un gruppo di fragili iallerine, che ri 
contorcono con gesti frenetici secmdo il ritmo di 
una musica fragorosa e invisibile. 

Air Improvviso un tuono di gtem cassa rimbomba 
sotto tutte le volte; li che si fermano d'un tratto i 
camerieri, e tace la gente seduta nei divani. Un ve¬ 
lario si solleva, dove è Ventrata per i frequentatori, 
e appare un vecchio vestito olla maniera greca, 
con un giovinetto biondo che lo segue. 

Il vecchio i alquanto Inido e brutto : al contrario 
il giovinetto appare candido e bellissimo. 

Il vecchio e il giovinetto scendono dalla soglia 
e vanno ad assidersi In un divano, assai vicino 
all'ingresso. Un cameriere si accosta : il vecchio gli 
fa cenno di attendere. 

Il giovinetto volge gli occhi intorno, un poco 
osservando il luogo e la gente. Indi si volge al 
suo vecchio: 

Fedone. E’ qui dunque che c» (etmeiemo, Maestio) 

Socrate, Foim che non è luogo convenienle. e 
piacevole ai noalii dilellamenli? 

Fedone (con un gesto improvviso cela il biondo capo 
fra le pieghe della veste del suo compctgno). Oh. 
Maeatro! 

Socrate. Che avvenne? 

Fedone. Una fanciulla, lì dinanzi, nell'abbracciaie 
un di quei giovani, gli pose la guancia au la 
guancia... 

Socrate. Lascia codesto pudofc... Ti ho detto che 
in questo luogo avremmo tovato finalmenle ci6 
che hnota cercavamo... 

Fedone. Maestro, ciò mi mortifica. 

Socrate. Solleva il tuo capo. Fedone, e fa di 
mostrarti deggio del mio insepamento. Questi 
giovani e queste fanciulle, che si abbracciano sen* 
za continenza, sono feticissiroi tra i mortali, poi¬ 
ché adorano la nuda veriti... 

Fedone. Se ti udissero i tuoi accusatori... 

Socrate. Non avrebbero nulla da aggiungere alla 
mia lama di corruttore della gioventù... Ma dì 


costoro non v"ò timore. Fedone, ora potrò final¬ 
mente carezzare ì tuoi capelli, cmne nella prigione 
di Atene, innanzi che mi fosse reca.a la cicuta... 

Fedone (con qualche esitazione/. Il vostro esempio 
mi incoraggia. Maestro. Biuiierò dunque alfine la 
vcistra fronte sapiente, e la bocca che parla con 
la voce degli dei celesti... 

{Mentre Socrate g/i carezza le chiome, e gli 
cinge il capo per baciarlo, un grido Msuona 
nella sala: Vergognali! e subito si leva un tu¬ 
multo d’ira e proteste e uomini e donne sono in 
piedi, gesticolando verso la coppia. Alcune voci 
gridano piò forte: Fuori! Alla portai Impudichi! 
Una coorte di camerieri s’è già lanciala contro 
gli ateniesi, e con violenza danno mano a git- 
tarli fuori dal loro divarso. Mentre Fedotte si 
stringe impaurito alla ceste di Socrate, il filosofo 
si oppone con un mite gesto delle mani alla furia 
dei camerieri). 

Socrate. Lasciatemi dunque libero, cittadini, ed io 
mi difenderò umanzi a voi. 

(Ma I primi della schiera gli si fanno contro 
piò veementi, e già lo estraggono dal divano e 
scagliano contro la porta). 

Il DOtETTORE. Lasciateli. Anch'essì hanno pagato. 
E‘ giusto che parlino. 

Socrate (cingendo con un braccio il giovinetto Fe¬ 
done, in piedi sui gradini dell'incesso, può parlare 
edradunanza). Giovinì e fanciulle graziosi, e 
cittadini di questa onorala cìitù, mai il mio de¬ 
mone mi avrebbe suggerito che io fossi così ac- 
coho alla vostra gentile presenza. Ancora dun¬ 
que non mi sari concesso, dc^ sì lungo tempo 
dalla mia rnorle. che io mi aÙrtMci al mìo Fe¬ 
done. il quale è cosi bello come l'amore e la 
letizia, e tutte le pazìe che a noi largiscono gli 
Dei? L'Avemo dei pagani e rinferno di Dante 
Alighieri non tollerarono di vederci congiunti, 
e fummo obbligati a ritornare sulla terra, ove da 
secoli gli uomini ci lespingono costringeraloci ad 
errar senza asilo. Ma come io potrò divìdermi 
da lui. il quale è il fiore del mio pens erò, simile 
in tutto a quella serena attaonia che della nostra 
terra dì Eliade fece - la patria prediletta degli 
Dei immollali? E chi mai vide, o cittadini, un 
così perfetto conmdiìo. che l’adulta sapienza si 


soatenga alla soave adolescenze? Ancora dunque i 
fra voi chi sia pronto una seconda volta a ordi¬ 
narmi la cicuta? Ah, ch'io credetti che voi foste 
qui uniti in un limbo fuor della lena, e aveste 
qui scendesKlo abbandonato la menzogna e Tipo- 
etisia, per adorate in questo tempo la nuda vernò I 
In verità, chi può ricooosceie tulle vostre facce 
i segni ilei vostro quotidiano mestiere? Nessuno 
può ora distìnguere tra voi il banchiere, il sko- 
fante, il retore, il meteante. Tutte le vostre facce 
si attowigliano, come gli oc¬ 
chi di queste vostre beilit- 
siine donne, e le loro bocche 
luminose di sangue... Ma 
fuion gli uomini così simi¬ 
li allo plendore della nu¬ 
da Verità I E scaccerete 
dunque colui che per le vie 
deil'aciopoli odorosa di vio¬ 
lette cercava fra gii uomini 
chi gli rivelaste il volto rid¬ 
ia Verità? Eccolo: esso à 
tra voi. Ora Fho trovalo. 

E' simile al vostro volto, o 
uomini libeTiiainu. Voi che 
anrete gettato pregiudizi e 
menzogne, e siete vmliti di 
codesti fraks che vi (anno 
nudi come i cavalieri dd 
Partenone,' vi ederete an¬ 
cora per scacciarmi con la 
maschera che vi siete tolti? 

Ma voi non mi scaeceiete, 
cittadini, o da domani rlo- 


vrete chiudere questi vostri templi meravigliosi, 
dove finalmente riceve onore ed asilo la divina 
Verità, ch'à figlia dell'Olimpo... 

Le ttXT. Chi à? Che dice? Come si chiama? 
Socrate. Non ve lo dissi? Sono Socrate botalo, 
condaniuto a bere la ckuts, per avere praticato 
la Verità... 

Le voa. Socrate I 

— Un filosofo! 

— Già, dev'essei lui 1 Ma non era morto? 

— Perché li abbracciava 
rum qud ragazzo? 

— Che scandalo I 

L'oRCANtZZATDRE {odio ma. 
vendo sulle dolcissime pio¬ 
te). Bd diicotio! Voi fa¬ 
te per me! Un momento, 
ait^ mio!... (I veglione 
rlei giomalisti é in cetea 
di attrattive. Vi scritturo 
senz'altro. Si tratterà dì 
beneficare dei vostri cd- 
leghi e rendervi finslmeti- 
le utile all'umanità... E 
portatevi pure il vostro 
gìovineno ! 

Socrate {Inchinandaet e con 
lui Fedone). Apollo vi 
protegga tig;^e ! Io e 
questo mio giovinetto fa- 
cose merivigliose. 

Raffaele Fimìani 



Un domino giallo. — Riconosco la lua voce. Carlotta.... Levati la mascherai 
Il domino nero. — Io? Carlotta? Ti sbagli! Carbfia ha un'altra voce! 


// trombone della prima orchestra. — Pu. pu pu. pu pu pu pul Auff! Non è che 
mezzanotte e ho già consumato tutta la mia voce.... 

L’ottavino. — Pi, pi, pi pi! Sfido! Vuoi fare il gradasso, tu! Fa come me. che mi ac¬ 
contento di mandare ogni tanto un fischiettino! 


Il signore da! naso luminoso. Veramente io scoppio dalla troppa allegria! Questo 
mio naso è di una comicità irresistibile.... 


Un nr/ecchino. — E tuo marito? L'hai visto? Sài dirmi dov'c? 
Una bautta. — Si. È nel palco numero 4.... 

L’arlecchiuo. — Allora vieni.... Diamoci un bacio. 

La bautta. — Qui? Sei matto! 

L’arlecchiuo, — Ma qui tuo marito non ci può vedere! 

La bautta. — Appunto! Sarebbe un bacio come tutti gli altril 
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Però... 

Bottega d’Allegria ? davver ? magari ! 

Si vende il buonumore 

a litri, a chili, a metri, o in che maniera ? 

A tonnellate ! Bene : quella sera 

verrò con tre signore, 

con le allegre comari 

di Windsor, ed un certo portoghese 

ch’è gajo ognor... Non baderemo a spese ! 

Compreremo “a forfait,, nella serata 

dei quintali di gioja macinata 

e ne farem la prova 

danzando... Un tango ? Cibò ! La doverosa 
danza delle libellule ch’è nuova. 

Nel restaurant faremo d’ogni cosa 
“tabula rasa,, 

farem della buvette orrendo scempio... 

Allegria !... Ma se trovo, per esempio, 

il mio padron di casa, 

l’allegria se ne va ! mi fate un danno... 

Addio gajezza e brio, 

può cogliermi un malanno... 

Vi grido ch’è una truffa, ch’è un inganno, 
vi dò querela, quant’è vero Dio ! 
sicché, perciò 

fate venir persone d’ogni classe, 
non so... pure l’agente delle tasse; 
ma i padroni di casa... quelli no ! 



Carlo Veneziani 
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irAHTA/IA 

lltltEBIRA 


Il bando del Càdì per la notturna festa 
del Rabadàn era giunto ai più remoti 
Zànghet, nella città dell'uàdi Naviglio, e 
da ogni parte traeva la folla che gli zap- 
tìa dell'Emiro Miussolini tentavano di ar¬ 
ginare valendosi d'un curbàsc rigido e gre¬ 
ve come un manganello. 

La grande zavia scintillava di luci come 
quando il sole splende all’ora del dohòr 
(a meno che non piova) e il muezzin dal 
minareto ulula ai fedeli il mònito della 
seconda preghiera. Tappeti di s-misurata 
estensione coprivano il sacro suolo; pen¬ 
nacchi di palme si drizzavano verso la 
vòlta, donde pendevano ciocche di lanter¬ 
ne protette dal ghendìi che i giaurri chia¬ 
mano anche abat-jour; e tende e addob¬ 
bi, vessilli e stendardi ai paravano dovun¬ 
que nella sala, poi che gii akuàn pittori¬ 
ci della senusàa giornalistica ne avevano 
proprio fatte di tutti i colori. 

I palchi degli sceicchi c dei notabili si 
riempivano di gente, mentre gli imàn suo¬ 
natori, allineati sotto il palco maggiore o 
scenico, apprestavano gl'istrumenti ; ma- 
grùne. derbùche. danghe e bendìr. zebre 
e zumàre. gremii e ganòni, senza nove¬ 
rare i piatti e quelle casseruole che certo 
ivi denominano grancasse. 

Un profumo quasi fetente di zibetto e 
di coty, misto al tanfo dei narghilè, si 
spandeva nella zavia impregnandone l'a¬ 
ria di effluvi! forti. Uomini in variopinti 
costumi con bomùs sul capo e i bara- 
cani di seta, ulìe col viso velato, mada¬ 
me con le labbra verniciate di henna si 


seguivano, s'incrociavano, si pestavano i 
Diedi malmado i «barra!» e i « balèk- 
balèk! » d avvertimento. 

Pareva d’essere nel tumultuoso e pitto¬ 
resco cuore del Suk, all'ora del mercato. 
Erano tanti, i fedeli del Rabadàn: certo 
più d un ailèt, forse più d'una cabila, e 
la ressa cresceva di minuto in minuto. 
Sceriffi delle mehalle d'oriente, delle tri¬ 
bù di Porta-el-Ghazia (detta pur Porta 
della Vittoria), delle sottotfibù del Barba 
o di Porta Genova, ed anche beduini dei 
Gebel Tordo e del Gebel Merlo affluiva¬ 
no ad ogni istante. E quante note perso- 
r»e, carissime ad Allah! Sidi Ahmed Frac- 
caroli aveva condotto seco il suo diletto 
zio, Matteo effendi. Mohàmmed-ben-Roc- 
ca recava al braccio canestri azzurri di 
liane legate da un filo d'amore. Omar- 
ben-Calzini era in compagnia d’una vedo¬ 
va. spagnuola di Monza, ma atrocemente 
scaltra. Ahmed-ben-Saponaro rimorchiava 
le sue cinque fidanzate e l’altra sorella 
in unico peccato. Mansur-ben-Serretta 
conduceva una spaziosa cocottina per be¬ 
ne che molto si sollazzava al gioco del¬ 
l'oca. Jusùf-ben-Adami perdeva la testa 
con una mabruka Manòn alia « franca »; 
ma, più eccitato e più fiero di tutti, fdus- 
sèin-ben-Gotta si pompeggiava con la sua 
amante provinciale ch'era la più bella 
donna del mondo. 

Intorno s'aggirava la folla anonima dei 
marabutti urlanti; ma come apparve il fi¬ 
ghi o maestro Cavacchioli pascià (natu¬ 
ralmente accompagnato dal suo fido Lelli 
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bey, reduce da Stambùl) ed egli fece un 
segno al ras dei suonatori, sùbito lo stre¬ 
pito si spense poi che cominciava, sata¬ 
nica e afrodisiaca, la danza del ventre. 

Le odalische, con l’uccello del paradi¬ 
so librato al sonuno delle chiome, mosse¬ 
ro languide i motori delle ànche in un 
ritmo dolcissimo che s'andò man mano 
accelerando, come fanno i- treni guidati 
dal Commissario Torre. Spettacolo affasci¬ 
nante. Tutto si obliava nella maliarda vi¬ 
sione ; le doglie dell'Intesa, lo strazio del¬ 
le Riparazioni, la vertigine dei cambi, le 
angosce dei bilanci, il crudel morbo dei 
padroni di casa. Non v'era più se non 
la gioia intima e profonda di quei lombi 
in sussulto. 

Il ritmo s'accelerava a poco a poco, sul 
rullo sempre più rapido delle derbùche, 
e tutti i fez vibravano, tutte le teste viri¬ 
li s'ergevano elettrizzate. Poi la frenesia 
crebbe — « fissa ! fissa ! » -“ e s'intrec¬ 
ciarono coppie al magico appello del fox- 
trot. 

Gloria a Maometto e al C^an Benusso 
Rota con la sua gaia compagnia! Ora 


tutti cantavano l’osaima danzando in giro 
veloci e folli — «fantasia! fantasia!» — 
impetuosi e ardenti come il vento del ghi- 
bli; ed anche i kelb infedeli, entrati nel¬ 
la zavia soltanto per far da spettatori, si 
buttavano nel vortice partecipando con¬ 
vertiti alla giostra irresistibile ! 

— Uallàhi! Uallàhi ! — si gridava, e : — 
Dagh un tài! 

E fu il taglio famelico della grassa man¬ 
geria che condusse la turba fanatizzata 
alla moschea ristoratrice. 

L'indomani, senza intervento di taUb 
fascisti, corse per moke gole l'olio della 
purificazione, e gli affranti devoti del Ra¬ 
badàn beatamente si distesero sotto il be¬ 
nigno manto del Profeta. 

U illah il Allah... 

Eja, eja, Alaià... 

Trenta ghèi. falla tajà! 

Ulderico Tegani 

(I). Ds un nuoTo lonsaro «abo che presto farà 
gemete i «tchi... e i lettori. 






NOI E UITALIA... 

(corriapondtnza evasa) 

Riceviamo: — Solerte Comitato, 

a nome di metà della nazione, 

vengo a loro, un tantin mortificato, 

ad inoltrar un’umil petizione 

5U un tema che affratella, ahimè, gli afflitti 

più che inquilini a! decuplar dei fitti. 

Si legge sui giornali che, addì sedici 
Febbraio {noti la giornata t) al Lirico, 
in barba a Sturzo ed ai precetti medici, 
degli igienisti in barba al credo empirico, 
si varerà una Veglia-opera pia 
detta Bottega {udite l) d’AUegria. 

Bottega d’AUegria? Chè si canzona?l 
Tutto il problema universal risolto; 
un pranzo, una donnetta, una poltrona... 
ogni guaio, ogni spleen morto e sepolto; 
e fin tra Francia e quei della Kultur 
aggiustato l’affare della Ruhr. 

A rorizzonte bulica una bega? 

Lasci che, in pace, il putiferio nasca; 
entri nella benefica bottega 
ed esci fuor col toccasana in tasca! 

Modo per cui vi occorrerà del vuoto 
per gli « abitini » i moccoli e gli ex voto... 

Ma poi che tanto è il beneficio in terra 
del vostro inimitabil ritrovato 
da preveder quel giorno un serra serra 
con schiacciamenti e annesso pugilato, 
saria, davver, la fotta tra le fotte 
limitar quella bazza ad una notte! 

Ma che famo li giochi? Appena schiuso 
un Eden tal, fame sbarrar la porta? 

Saria, credete, un sì anormal... refuso 
da far gridar da tutta Italia : — torta! — 

E farvi dir dal pubblico bisbiglio 
le balie asciutte del decreto Oviglio! 

Per cui Giustizia giustamente vuole 
che un tale spaccio di contravveleno, 
sordo al levarsi o al coricar del sole, 
resti aperto alle turbe un anno almeno 
e, dei droghier contro le usanze lerce, 
non sian permesse frodi in sulla merce. 

Certo qual son d’interpretar la voce 
d’ogni classe social, d’ogni partito, 
aspetto, in preda ad un’ambage atroce, 
il rovesciarsi, o no, del vostro dito. 

Ma guai se un u no n la mia preghiera infirma... 
Sarebbe crudeltà! » (segue la firma). 

...... . , 


y. 


Risposta: — Tal dei Tai, Sue Proprie Mani — 
La vostra petizion ci è pervenuta. 

Ma pur commossi per gli accenti arcani 
e la colluvie dei pensieri arguta 
ci spiace alquanto {e il dirglielo ci costa) 
di dover cestinar la sua proposta. 

Se scarsità raddoppia in noi la sete 
e ciò che piace- è ('àttimo fuggente 
se PagchToscanini non ripete 
e il secolar « Toujours perdrix ! » non mente, 
se la fortuna è calva e il temo raro, 
buonanotte Gesù che l'olio è caro! 

Fate che l’ora ci diventi un giorno, 
che più d’un giorno sgargi, tdìimè, la rosa, 
che un flirt prolisso non si muti in corno, 
che duri sine die quella tal cosa... 

E domandate poi che aperta stia 
una Bottega {udite!) d’Allegrial 

Ce li saluta lei gli effetti pravi 

d’un negozio siffatto in pianta stabile? 

Veder ballar fin, putacaso. Schiavi, 
veder l’Albin fin, putacaso, affabile?! 

Non più Kemal pascià, non più la Duse 
coi suoi riposi o le sue « porte chiuse n. 

E Poincaré, l’America, Pizzetti?! 

con gli (Atri... intoppi all’andamento gastrico?! 

Tutta gente, per dodici mesetti. 

messa senz’altro, ti per lì, sul lastrico. 

No, creda a noi; la gente ponderata 
ci farebbe, a dir poco, una scenica! 

Modo per cui, le suggeriamo, invece, 
un succedaneo che le può bastare: 

Quasi intuendo la universa prece 
il Comitato chè s’indusse a fare ? 

' Un « numero special» frizzante e pirico 
per chi, in quel dì, fosse lontan dal Lirico. 

Non facciamo per dir, ma per tal modo 
le sue question son bell’e risedute. 

Vuede scacciar dei dispiaceri il chiodo? 
vuole, diremo meglio, la saluti ? 

Questo giomed, d’<ygni elisir concilio, 
è un superbo u servizio a domicilio » / 

Pe’l Comitato e annesse Commissi<mi, 
tanti saluti. 


AIbérfo CoJanfuoai 









Marcantonio Malinconia, di piofeuione lucida¬ 
tole di capocchie di tpidi, aveva quaiant'anni. 
una nooglie, quattro figìi e un cane e non era 
mai liutcito, vita naturai durante, a acoppiare in 
una frogoioM, stentorea lisaU. Non ridendo Mar¬ 
cantonio, non rideva neanche la moglie e, dei quat¬ 
tro figli, tre che ai erano permcsii di lotrìdece a 
riapettosi intervalli, una volla per ciascuno, si etano 
buscati, rispettivamente, tre manrovesci che levarono 
loro la voglia di rmnovare il tentativo. Il quarto, 
poi, era nato addirittura senza Ja bocca. Quanto 
al cane, una malattia delle crude vocali, Taveva 
leso muto come un pesce; e fu perciò che lo si 
chiamava da tutto il vicinato: pescecane. 

Un giorno gli anivò, per espresso, un biglietio 
anosiimo cosi concepito : « Signote, se nco volete 
che vi capiti una disgrazia dovete ridete per qu'm- 
dici minuti, voi e tutti i membri della vostra fa¬ 
miglia durante una settimana e sempre dopo i pa¬ 
sti: per i ragazzi la dose è ridotta alla melò. Se 
non vi unifoimeiele a questa presaizìcne jmsi po¬ 
trete sottrarvi a quelle caiamiti che non taidel 
ranno ad affliggervi. Rìdi, pagliaccio! » 

M ero dimenticato di dirvi che Marcantonio era 
superstizioso più d’un autose drammatico e che aveva 
scelto, per l'a^Hmlo, il mestiere di lucidalore S 
c^wochie di spilli per avere sempre l'iicciaio (che 
vai più del ferro) a portata di mano contro la iet¬ 
tatura. Letto, dunque, il biglietto, decretò si desse 


immediata esecuzione agli ordini minacciosi, a scanso 
di guai. 

Ma non si udì il menomo suono di rìso, per 
quanti sforzi e^i e i suoi famigliali facessero. Il 
quarto figlio poi, non potendo fare altro, sì sforzò 
di ridere cogli occhi, ma, strizzandoli, roteandoli 
e spalancandoli senza posa, ne schizzò due lacti- 
room che fecero esche dai gangheri il génrtore e 
'.nterrompete. al sesto mimito, il primo esperimento 
dall'allegria domestica. 

Allora, vaine a Marcantonio una di quelle idee 
che soltanto il terrore o il genio suscitano in un 
cervello: ii Domani — esclamò — è venerdì gras¬ 
so! Usciremo tutti in caccsa d'allegria I Tutti 
arniuiiooo; e poiché il cane si scompisciò in ulu¬ 
lati, sotto la tavola, a sentire quella proposta, gli 
si allungò una pedata seria e riflessiva. 

£ di venerdì. suH ìndirunite, uscirono; Matcan- 
ton o, moglie, figli e cane e gironzolarono per la 
città (m ero dimenticato di dirvi che il fatto av¬ 
venne a Milano) col naso in aria per leggere tutte 
la insegne dei ritrovi pubblici r scegliete la più 
allettante. Il cane, invece, annusava qua e là e. 
a un dato momento, scorta una cag;na che svoltava 
da via Rastrelli in via Larga, sì mise a tnttaie 
sulle sue piste svoltando anche luì. E Marcantonio 
dietro c<m tutta la lamiglta. Quand'ecco, appena 
girato l’angolo, un gian cartello con la scritia 
Bollega d'Aìhgria. li inchioda dairemozione : la 


27 


moglie che gli era alle spalle lo urta e i figli l'un 
l'aluo ti accavallano e tutti iniieroe formano un grup¬ 
po immobile come fossero dinanzi al fotografo. 

— Ci siamo! — urlò Marcantonio appena la sor¬ 
presa gli tìconcetse il fiato. — Venite con me! 
E tutti ti piecipìlarono dentro. 

Eld ora vi riferisco il dialogo tra il padrone 
della « Bottega » e Marcantonio ; 

Marcantonio. E' lei il padrone della Bottega di 
Allegria? 

Il bottegaio. Per servirla. 

Marcantonio. Hanno molta merce diq>onibile> 

Il bottegaio. Sì signori! Abbiamo occupato tutto 
questo locale del Teatro Lirico ed ancora ci tro¬ 
viamo ristretti. 

Marcantonio. Si può comprare? 

Il bottegaio. Ma naturale; d'allegria, qui, ne ab¬ 
biamo da vendere. Anzi le dirò, ne adibiamo di 
tutte le queliti (leoando oh oh Mcalole dalla 
scansh, aprendole e ofirendcle al cliente). Vuole 
questo tipo d'aliegtÌB per famiglia? questa ò con¬ 
veniente, sa? Quattro risaline, un po' di piano¬ 
forte della signorina di casa, una declamazione 
d'un afono, quattro salti di fox-trott in edizione 
corietta intorno aUa tavola da pranzo, cinque 
qiìritosìtà di effetto garantito, due bottiglie di 
vino bianco con l'eticbelta delio champagne. Ab¬ 
bondante, vero? E questo? Questo è tipo d al¬ 
legria per scapoli : costa un po' di più ma ò un 
prodotto iiraordinarìo: guardi; una sala riservata, 
alcune signore meno riservate, un rigagnolo di 
champagne, una lauta maiicia al cameriere, e 


fiori. Oh. ma osservi quesl'alira scatola che me¬ 
ravigliai Questo contiene l'allegria casalinga per 
due coniugi fuori concorso; costa pochitaimo; due 
sbadigli e due tazze di camomilla. Non le piace? 
E allora vuol provare l'allegfia deiriaquilino? 
Eocola qui; non ò più una sola scatola, è una 
semplice busta-. contiene la lettera d'aumento 
del padrone di casa. No? Nepput questa? Ma è 
incontentabile ! 

. MiUtCANTONN). fio voglio ridere, ecco tulio! 

Il BOTTEGAIO. E allora provi a guardare al di là 
di quella tenda: vedrà il veglione dei giorna¬ 
listi. 

Marcantonio non se lo fece dire due vrdie, spiò 
al di là del velluto: quel che vide nonjo si seppe 
mai, perchè fu tempie incapace di raccóntotlo; ma 
il fatto fu che egli si voltò e scoppiò a ridere cosi 
rumorosamente e con tale foga comunicativa che 
subito dopo la moglie fece altrettanto e, quasi 
ins'eroe, i tre figli comincieiono a torcersi dal¬ 
l'ilarità; e, miracolo inaudito, ai quarto figlio, che 
spasimava d'allegria, sbocciò sotto il nato, quasi 
improvviso gaiofalo, una bocca inaspettata e per 
fetta che si diede ìnunedialamente a ridere, a 
ridere che pareva non dovesse finire più. 1 cara 
binieri di servizio presi dal contagio ti abbando¬ 
narono alle più matte riule. Persino le scarpe di 
uno degli ìnservicati del teatro ridevano, ammic¬ 
cando. 

Solo il cane, che aveva abbandonato i suoi pa¬ 
droni per inseguite la cagna, ormai lontano, non 
rideva più: s’era sposalo. 


E/igio Possenti 










Alegrìa nova 

In premura scriturai 
per la festa dei zornai, 

se gavemo desmissià; 
ma trovandose colgài 
date tarme rosegài 

gh’èmo subito pensà: 

«La sarà, nissun lo nega, 
anca solo una. ... Botega... 

ma, cospeto!... de alegria! 
E nualtri semo a tochi, 
coi vestiti da pitochi, 

co’ la mufa e la scarpia.... 

Ma Arlechin, sto muso roto, 
fra una scòpola e un stramboto, 
ne ga fato persuasi : 

Co' un merleto, co’ un zogielo, 
co’ una bota de penelo, 

co’ veludi sede rasi 

el n’à messo tutti in frégole, 
insegnandone le regole 

de la nova società, 
a portar fin a Milan 
el dialeto venezian 

e i costumi del passà. 

£ po’ dopo, se diseva, 
come mai che i ne riceva 

in sti tempi de musòn ? » 


e mascare vecie 

« Co’ sta sgnèsola de dani ; 
co’ sti pochi carantani... » 
brontolava Pantalon. 

« Co’ sti prezzi che va via, 
che a crompar in Merzaria 

un galàn, i se rovina; 
e le done, al di de ancùo, 

no’ se veste che. de nùo.» 

ciaciaràva Colombina. 

E Arlechin : « Sta zente seria 

balarà... co’ la miseria. 

Cavalchina da do s-chèi! 
Ridaremo a crepapanza, 
mincionando co’ creanza 

sto Ridoto de putei 

che no’ ga topè e diamanti, 

nè vetae, nè guardinfanti. 

Per fortuna ghe so’ mi; 
gh’ è la veda compagnia 
de Venezia; l’alegria 

el morbin «de quei bei di 

co’ la mascara regnava 
e la vita se passava 

in eterno carnevai ». 

Ma vegnudo el gran momento; 
in... Botega... cazzài drento, 

se s’ a inteso a vegnir mali 
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Oh! che lussi! Che slusòri 
de piture, lumi, fiori! 

Che bacan ! Che bonumor ! 
Quante bele mascarete! 

Che delizia de donete! 

Che robar coi oci el cuor ! 

£ la musica? Divina! 

L’era in fondo, epur vicina... 

L’era in tera... l’era in (ielo... 
E quel baio cussi... streto... 
m^io assae del Menueto 

fàva perder el 9 ervelo. 

«Dunque, fioi, in conclusion, 
ne zigava Pantalon; 

digo, adesso cossa fèmio? 
Che razzassa de fegura! 

Qua de Nu nissun se cura. 

Che alegrezza che portèmio? 


Mi me tremola 1 zenoci; 
me se inorba fin i oci 

co’ sti lustri buzaroni.... 
Avezzai coi lumi a ogio 
restaria come el pan mogio 

luti quanti i Paruconi. 

E a confronto de ste done, 
le famose zentildone 

creparàve... e so el perchè. 

No; Rosaure e Colombine, 
sè veciete, poverine; 

no’ gavè quel... ^erto chè.... 

Sè sbasie; sè sbrise, povere. 

Ah! per Nu, s-chiènze de ròvere 
el bon tempo xe passà! 

Poi tornar drento in casson 
mascarete e Pantalon 

a dormir reternità! », 

Eagenia Consolo 



Voci. — Luce 1 1 

// signore morìgtraio. — Queslo scherzo di spegnere la luce è veramente di pessimo 

UnaKoce femminile. — Ah! Non sei lu! Tu non l'avevi la barba... 

// signore che ha la barba. — Quanto a queslo. le giuro che sono io. e la barba la 
porto da vent anni. 

Lui. — Che ore sono? 

Lei. — Le cinque passate.... 

Lui. — AIbra domani ... siamo intesi. Cerca di ricordarti ; via.... 

Lei. — Sant'Ambrogio.... 

LuL Numero.... 

Lei. — la... 

Lui. — Sulla porta c’è scritto.... 

Lei. — ■ Studio Scannatoi... Ma bada; la camera migliore è quella col balcone... 
























>Ho UDO zio. Queito zio è lempte italo melan¬ 
conico. Fui non avendo mai fatto calcoli tul luo 
leitaraento, io gli voglio mollo bene. 

Si chiama Biigidr, e pei queito luo nome ma- 
Kolinìzzalo speuo gli lidono alle ipalle e qualche 
impeitineole gli ha liao anche lul muio. E’ ci6 
che lo ha teso tiiile e misanltopo. 

Ho lentato ogni mezzo pei diitiailo; ma nè le 
facce del Canduiio nè gli sgambetli di I>ina Galli o 
del Musco lon liuiciti a ai^lelicaifo. Le awentuie 
di Max Lindci e di Ridolini al cinematogiafo l'han¬ 
no fallo addoimenlaie. 

L’ho condotto agli ipeMacoli futoiistici. alle espo¬ 
sizioni ciclistiche: niente. 

Gli ho dato da leggete le sentenze di zio Matteo 
nelle piacevolezze del Fiaocaloii: meno che meno. 

Zio Biigido non voleva, non poteva, non sapeva 
assolulamenle lidete. nemmeno a faigli il soltetico 
sotto i piedi. In suo confionlo l'on. MaA c l’ofi. 
Baiatono possono passate pet gii ’.iomini dediti alta 
più pazza ilaiità 

lo ctedo che mio zio non aviebbe abbozzato un 
sonilo neppuie se avesse incootiato Giovanni GÌo- 
lilti e Paolo Boselli intonanti a btaccello Tinno 
Il Giovinezza ». 

Lhia volta gli d ssi : — Se ti di tanta noia il 
tuo nome, cambialo. Te ne avianno pui dati degli 
ahii al battesimo. 

— Sì — mi tispose — Oisoto. .Maddaleno, Ai- 

Rimasi allibito. Tanto che pensai di aAdatIo 


alle cute del dottoi Filippetti oia che. libeio dei 
peso sindacale, può lidaisi lutto alla scienza e ten¬ 
tate gii esami di ptimatio ali'Cspedale. Ma mio 
zio non ne volle sapere: egli ha sempre diAdato 
dei medici rossi come delie camicie neie. foise 
perchè ha una ripugnanza invincibile per l'olio di 

Una seta l'ho penin trascinalo in un ristorante 
alla moda e l’ho idrbriacato in cumpagnia di alcune 
cosìdelte donnine allegre. Ma ncH'ebtezza egli fu coà 
funebre che qiKlIe si misero a piingere diiotlamente 
promettendo di cambiar vita, il cavaliere proprie¬ 
tario, che tiene al buon nome del suo locale, ci mise 
alla porta. 

Finalmente ho creduto di avete una trovala ge. 
niaie; e nascondendo zio Btigido dietro una tenda, 
l'ho fallo assistere ad una seduta della Commis¬ 
sione organizzatrice di Bottega d'allegria ». 

Una cozzina e più di autorevoli persone com¬ 
petenti, scelte con criterio fra artisti e giornalisti, 
urlavano, fumavano, sputavano e disputavano ferri- " 
cernente, mettendo fuori le più strepitose proposte 
per dWertire il genere umano. 

Erano tulli ccmgesiionati, e nell'anticamera vigi¬ 
lavano i m irti della ^ Cirme Verde » con ielt'ghe 
e cassette di pronto soccorso. 

A un tratto, i]oaiitio la discussione aveva rag¬ 
giunto il diapason più aito e più pericoloso, si udì 
sbottare dì dietro la tenda una formiriabile risata. 

Giusto cielo, zio Btìgìrio era diventato pazzo! 

Si/vio Zambaldi 
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PLAGIO?! 

Sicuro! Bello e buono! DomcmJamc <i Bellezza 
(Paolo) ed a Ciuriati... E tm'indelicatezza! 

Bottega L’Allegria M Ma facciano il piacere... 

Idea venuta a loro?! A chi la danno a bere? 

Il fatto inoppugnabile e inoppugnato è questo: 
la Lotteria Pro-Scala e congruo manifesto 
eran nott, notissimi, almeno un mese prima. 

E che cosa quel nome, a conti fatti, esprima 
bisogna esser dei Wilson per non capir d’acchito. 

Quale spaccio piò autentico più chiaro e definito 
</allegria di quest’ente, di questa iniziativa? 

Questo porgere a tutti, in forma positiva, 
la facoltà di farsi ad un tratto un nababbo?! 

E — cosa da non credersi, da sembrar presi a gabbo _ 

tutto ciò con l’azzardo di sole cinque lire/? 

/Vo, no»i scherziam... La sola bottega da assalire 
da invadere, dì e notte, è questa: /a Pro-Scala/ 

Si aiuta una grand'opera e, insiem, ci si immortala. 

Si divien consanguinei di Wagner, di Puccini, 
ci si sente operisti, Forzani, tramagnini. 

Par d'aiutar Be^messer a precettar, scocciante! 
par d’avanzar il piede per Elsa di Bramante; 
di convincer Manon a un’omra meno isterica, 
di soffiar sulla « Pinta » perchè scopra l’America; 
si divien della Scala quasi, insomma, un padrone 
col (( bonjours Philippine I » di metà d’un milione! 
Incredibile?! Assurdo?! Eppur basta un’occhiata 
agli avvisi per scorgere la fiaba concretata. 

Bottega d’Allegria?/ Al Lirico?! Ewia: andqgsimo! 

Il solo « bar » di genere esser non può che al Massimo: 
al Tempio ove dell’Arte ogni virtù si asswnma; 
ove si specchia il mondo; presso la Scala, insomma! 

Per cui se lor persistono nello smaccato plagio, 
noi non dhem che questo, certi d’ogni suffragio : 

La vendita al minuto — d’accordo! — ai giornalisti; 
ma per la gioia a camicms... rivolgersi ai grossisti! 

NOI 
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Coloro che guardano... 
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1 della SIfH|®ra Ailcfria 


Farsa molto seria in 4000 scene 

PERSONAGGI : 

La Signota Allegria. 

(Quaiili>... Non ù sa... Uno, nessuno e centomila). 


LA SCENA. 

Una strana bottega nella quale tutto quello che 
si vende è deliziosamente inutile. 

‘ A II'aprirsi della botlega sì vedrà, dietro il 
banca, una giovane danna di straordinaria bel¬ 
lezza, Essa come abito non indosserà che una 
tnasparente risala, ed avrà un decolleté esagerato 
per dimostrme che del... setto di poi ne he piena 
la camicetta. Sulla porta della Bottega, l’umanità 
fa ressa e si urto con molto educazione. In lutto 
un migliaio di contusi). 

Un SICNONC (entrando di corsa tutto afcoinald). Si- 
gnoia, io sono infelice qua» quanto sono... tra¬ 
dito ! 

La SICN. AixEGRIA. Oh, poverettoI... E come mai> 

Il SICNORE. Ho voluto disobhedite la legge. 

La sicn. Allecria. Male! 

Il SicnoRE. Sicuro! La legge non dice che la mo¬ 
glie deve seguire il marito? 

La sn:». Alleoha. Certo. 

Il 5KN0RE. Ebbene io ho voluto una vaila tanto 
fare in modo che fosse il marito a seguire la 
moglie. 

La skn. Allegria. E...? 


Il signore. E segueiKio mia moglie sono finito in 
un albergo dove essa andava a prendere un triste 
aperitivo prima dei pasti coniugali. 

La SKN. Allegru. Benissimo! 

Il SK.NORE. Come benissimo? I > I 

La SKN. Allegria. Le darò uno di quei testoni dt 
cartone che portano le coma e gii occhiali del 
sole. 

Il SKNOre. Ma perchè? 

La sicn. Allegria. Perchè quello che secca non 
è di avete le corna ma di vederle... Vada, vada 
al Veglione... Si diverta... E se incontra ra¬ 
marne di sua moglie gli regali le corna... 

Il SKNOIffi. Davvero?! 

La SKN. Allegria. Certo. La... fortuna deve 
girare. 

Il SKNORE. Graiie!... graiiel... (esce). 

SCENA II. 

Una SKNWM (con mu fitta veletta stile adrÀterìo, 
entra quasi sobilli). 

La skk. Allegria. Che desidera? 

La SKRORa. Scusi, quel signore appena uscito, 
e che lei ha truccalo da cervo, è mio marito? 

La SKN. Allegria. Non so... ad ogni modo era 
gii cervo quando è entrato. 




La signora. Allora è proprio mio marito! 

La SKN. Allegru. E lei, che vuole? 

La sknora. Voglio andate ai vegliane. 

La SKN. Allegru. le domino? 

La sknora. Sì, perchè i rimorsi dietro uiu ma¬ 
schera e sotto un domino sono divertentissimi. 
La SKN. Allegru. Ccmie lo vuole il domino? 
La SKNONA. Con poca stofia!... Ho piacete che 
tulli vedano che ho dei rimorsi molto Ben fatti... 
La SKN. Allegru. Ciustissin»... 

La sknora. Grazie.. (Esce). 

SCENA HI. 

Uh letterato celebre (enta vestito da cameriere). 
La SKN. Allegru. (%, come va illustre amico? 
Il l-ETTERATO. Va benissimo. 

La SKN. Allegru. Ma da quando fai il came¬ 
riere? 

Il letterato. Da quando mi sono convinto die 
in erte a servite il pubblico c'è tutto da gua- 

La SKN. Allegru. Vuoi una maschera? 

Il letterato. Ce l'ho gii. e si chiama l'Arte. 
La SKN. Allegru. Allora puoi andare, e. mi rac¬ 
comando. non far vedete a nessuno quello che 
c'è sotto li tua maschera. 

Il letterato. Ci mancherebbe diro!... (Esce). 

SCENA IV. 

Una cocotte (entra) 

La SKN. Allegru. In che posso... 

La cocotte Mi dìa un abito da... monaca. 
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La SKN. Allegru. Oh. bella? E perchè? 

La cocotte. Perchè gli uomini sono nauseali dì 
nudili, e preferiscono le donne che haimo una 
fede mollo naKosta... (Esce). 

SCENA V. 

Una grande dama (entra). 

La SKN. Auecru. Lei desidera? 

La cra.nde daau. ...Gabriele D'AnnunzioI 

La SKN. Allegru. Ma io non glielo posso date! 

La grande dama. Mi dia allora Girardengo... E' 
meno poetico. m.» si muove di più. (Esce) 

(NelU Scene VI. VII, Vili. ecc.. entrano un 
deputato cd un ladro a chiedere un portafoglio... 
Una signorina a comperare un libro da messa 
scritto da PiligriUi... Poi un ambasciatore, un 
cantante, un'alba, un prete, un filosofa ed un 
moralista... la signora Allegria all'entrata del 
mondista cerca !... porta fortuna del filoado, ma 
mm li trova... Allora fogge a ricoverarsi sulle 
spalle del fiorrMlistl che la portano in trionfo 
verso il veglione}. 

SCENA OCC. 

(In bottega è rimaslo salo il motalisia che guar¬ 
da con dubbio amletico ma bottata di champagne 
ed una di dio di ricino... Come lutti i mordisU 
decide di prendere Oggi lo champagne... e do¬ 
mani Pollo di ricino)- 

Renzo Bianchi 
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p/dma a^(mi/rm 


Gwieva Canno dì giazia mille... eccetera; inutile 
preciuie; erano tempi beati in cui il carnevale 
rappieaentava una coaa «evia; quando ci ti vettiva 
di ogni colore, ti tuonava la trombetta nelle orec- 
^ie del prottinto e ti urlava alle maachere più 
indectfrabili ; «Ti conotco, ti conoscoI... ». 

Oggi noir ti può più dire al prottìmo « Ti cono, 
tco ». Si rischia di sentirai rispondere; « Anch'io; 
tei un disgraziato come me! » 

Gnreva dunque, ecc. ecc., e quella sera, sopra 
il mio Irak indotsai il mistero di un domino nero, 
un domino nerìttimo. il domino clataico deU'avven- 
tura; perchè, oltre che il frale, il domino ricopriva il 
mìo giovanile e sitibondo desìo dì « avventura ». 
Me la sognavo di notte un'avventura di carnevale, 
simile c riMgarì più bella di quelle deliziose e certo 
mai esistite che ti leggono nelle novelle e che 
servono di intreccio a tanti romanzi, magari brutti, 
scritti o vissuti da certi amici che hanno della 
fantasia. Comunque, sotto quel domino io avevo 
la psiche « sensìbilizzBta » jcH’awcntura d'amore. 

Il carnevale impazzava per le vie; io rimr^i- 
navo nella testa quale indirizzo date alle mie vo¬ 
glie arcane, quando un tamburello a sonagli ve¬ 
nutosi a fracassare sulla mia lesta pensante, — 
opera di un espansivo e posso clown, che trovava 
tropiM scuro il mio domino nero — mi consigliò 
di dingeimi in luogo chiuso. 

Il veglione « Pioggia di rote » mi sciidrtò il 
più consono alle mie inclinaz oni sensibili nonché 
alle ime ricerche romantiche. 

Nd teatro il veglione « Pioggia di rooe » im¬ 
perversava: infatti, appena nella sala, rkevetti sul 
aanio una mezza arancia guasta e sùbito, alzando 
il volto, indignalo contro il lane© di simili « pe¬ 
lali ». sentii piovete dall'atto di un palco quei 
liquido che esce dalle bottiglie di champagne, dopo 
che .queste furono vuotate ed i gaudenti ne sentono 
gli effetti. Pioggia di tose? Ero veramente indigna¬ 
to: ma a torto; la {Sioggia età gii avvenuta; molte 
rose di carta erano a terra sgualcite e sporche e 
festoni di rose finte ornavano i palchi. Eravamo 
al veglione ddle fioriste, le fresche fioriste dalle 
mani leggiadre: ne cercai in giro qualcuna; ve ne 
eran molle con ahiri leggeri che dovevan ricor¬ 
date I fiori, e da quei leggiarfii fiori si apiigìo- 
navs un così evidente profimio di sudorino ed un end 
palese desiderio d'essere colli, che il mio donino 
misterioso, in cerca dì ben altri « fior di poesia «. 
si appartò melanconico e sdegnoso. E fn allora che 


sentii il gfrissoo »; due occhi si erano introdotti 
nella mia esistenza a disordinare i battiti del mio 

I <1 due occhi » sedevano in un palco dì secondo 
odine; di fronte a me — e brillavano nella mac¬ 
chia colorata di un domuio pure nero, tutto nero, 
ma Mimato dalla pazia di una teatina di capelli 
biondi e colorito da una maschera lilla che dava 
splendore ad una bocca accesa e rosaa; il damino 
nero — biondo e lilla — era solo; solo in un palco 
e, appoggiato con graziia al parapetto, lasciava 
cadere uno sguardo noncurante ed annoiato aul can- 
CM della folla. Poi. distogliendolo, fissava'me — 
ed io lei; era così o mi sembrava? doveva esrere 
COTÌ. Comperai per una cifra folle un mazzo di 
vide: mi avvicinai, lo gettai ne! palco. 

(^dio era un gesto in nmzzo a tanta plebe! 
La dama lo raccolse, mi scMrrìse co» leggiadra mo- 
venza del capo. Contai : n. 6; salii e bussai; entrai 
senza attendere n^i.; il miafeto del mio domino 
nero era di fronte al mistero della dama biondo-filla; 
e u guardammo: ella non parve sorpresa ma anzi 
somdeva e mi disse queste stupende parole; n Che 
caldo, vero?» Compresi: dia sì annoiava c lo 
esprimeva eoo quella grazia. 

Che noia I peuh, questi veglioni ! La signora 
petmeUe che le tenga un poco di... 

— Sieda, sieda... ma... lei mi conosce? 

— i'to. signora; ma cosa conta il nome? in lei 
qua. soia, dentro quegb occhi, dietro quel sorriso 
IO sento di riconoscere qualche cosa... qualcosa di 
più profondo... — La dama mi guardava e sorri¬ 
deva. 

— Ha ragione, ma che caldo, vero? 

— La sipiota avrì urti- 

- No. 1 


no; che mestiere fa lei? 

clwntpagna Lei rifletteva e be- 
• perciò, la chiamavo « Malin- 


veva in silenzio, i 


fWla sala 1 allepìa imperversava ò» tutta la sua 
stupidità; noi due, noi due adì, strappavamo quel 
pwo di p^-a che d poteva ctseic nel veglione 
« Pioggia di rose ». 

— Vi accompagno. Malincooig? 

1^ testa età piceda. ì suoi riccìdi biondi, la sua 
"^l'i * -f"? sedevo; la 

mascheta hlla^ il domino nero velavano il resto del 
mio sogno. Disse: «Andiamo, bello'» E il mio 
amor proprio tremò di soddisfazione. 
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U mio sogno, in p-edi, mi parve pkedo di statu¬ 
ra: quando dovHte entrare nella carrozza mi parve 
un po abbondante di circonfetenza ; quando, nella 
curozza. si abbandonò su! mio petto, mi parve flac¬ 
cido e cedetde... Ma la sua bocca era rossa e vì- 
dna: e la badai sotto la persistente maschera lilla 
a a a 

Un uscio diputto di verde e una camera con ima 
stufa accesa in un angdo. un letto ampio, due sedie 
e un comodino; sul comodino, fotografato, un ser¬ 
gente di cavalleria. 

La donna mire la fotografia nd tiretto del co- 


-, -- wewswvm «CKIRe pCf 

mantenere la pace in qud cuore! 

Muto K^a una ddle due sedie, io mi sentivo 
anniealaro: il mio sogno senza domino e’senza ma¬ 
schera era una dorma sui quaiant'aimi e sui settan¬ 
ta chili; mi mancò la parola; non cosi a lei. ahimè! 

— Srrapaticoiie; peccato che nqp abbiamo potuto 
ballare, quando ballo tono una puma: ho preso una 
storta al pede proprio staroattìna...; non potevo muo¬ 
vermi dal palco... Prima c'era Edvige. Mi ha pian, 
lata aubito. è una fortunata, ha trovato 11 per lì 
un avventura ! 

Susrolui! Sentivo il fruscio degli abiti che le 
sdvdavano ai piedi. 

Ora i quarant'anai ed i settanta chili del mio so¬ 


gno mi venivano incanno ondeggiando deoico una 
vestaglia nm», cosi tossa da far inferocite un toro 
Al quale in qud momento non inv diai che le aguz- 
.ze corna per ìnfiizaila. 

Davanti allo specchio ti faceva beila; i miei oedii 
«ano ferali sulla vasto schiena che stava imbiancan¬ 
do di cipria. Ad un tiaUo sopra il comò vidi una 
di qudte pistole Eureka che lanciano rinnocuo 
proiettile di le^ tormontolo da una placca di gem- 
nm che ti appiccica al bersaglio (giocattolo caro ai 
bimbi — com'ma là? non impoHa) me ne imposses¬ 
sai come di un'arma, diai il braccio, mirai... e. nd 
centro della vasta piattaforma carnosa die formava 
la sua schiena, collocai il proiettile : la gomma vi si 
appic cò tonotameiile; la punto di legno sembrava 
I dliino pezzo di una lunga freccia che l'avesse Irs- 
fitto. 

Ella vide riflesso ndio specchio il mìo volto pal¬ 
li^ e contratto, dovette capire e disse solo rab- 

— iWassinol 

Aveva ragione lei: quando usai, pensavo che 
quak^ avevo assasarnato per tempre dentro di 
me. Fu il mio primo assassinio: poi, quaitti dtril 

Perchè si impara a vivete, passando lutto la vita 
ad asaatainare ì sogni... 

Anfottio Gaaduaio 


Fermo proponimento 

Amici, forse il “frale,, non me lo metto 
per venire a Bottej^a d’Allegria; 
ma non crediate, amici miei, che sia 
o per partito preso o per dispetto. 

È perchè - non vi dico una bugia - 
il mio solo veglione prediletto 
è crogiolarmi a un’ora onesta in ietto 
con un libro di storia o fantasia. 

Ah ! il letto che magnifica invenzione f 
Nulla di meglio ha mai creato Iddio. 

Ed un buon libro che consolazione ! 

Questo solo - non altro - è il sogno mio. 

State allegri per me dunque a! veglione... 

Chi sa del resto che non vet^a anch'io. 

A/essentfro Vara/do 







La signora Virginia era una moglie one¬ 
sta; molto onesta. Tutti lo sapevano, e 
veneravano la signora Virginia. Ma il tem¬ 
po, e soprattutto la vita, consumano le 
reputazioni più salde. S che venne il gior¬ 
no in cui qualche voce cominciò a cor¬ 
rere suH'onestà deilla sis^ora Virmnia, 
qualche voce calunniosa, s’intende; E sic¬ 
come, oltre ad essere onesta, ella era an¬ 
che molto bella, le voci trovarono facile 
alimento. Gli uomini respinti e le donne 
invidiose della sua virtù si trovarono fa¬ 
cilmente d'accordo néiraffermare che il 
bel corpo della signora Virginia s’era sfre¬ 
nato ad ogni lussuria. Chi l’aveva vista 
scendere da un’automobile in una via de¬ 
serta, chi Taveva sorpresa mentre infila¬ 
va di nascosto un portoncino di una casa 
sospetta, chi l’aveva colta di notte nel¬ 
l’atto di sbagliarsi d’uscio nel pande al¬ 
bergo durante la stagione dei bagni, chi 
infine l’aveva veduta Uttta niida in un letto 
estraneo. £ tutte queste aflFermazioni era¬ 
no considerate come verità sacrosante, 
perchè come ognuno sa la verità non è 
altro che un atteggiamento del pensiero, 
e tutto ciò che è pensato quindi è vero. 

Queste voci giunsero alfine airorecchio 
della bella e casta simrora Virginia -- 
casta appunto perchè ella pensava di es¬ 
sere casta — la quale ne fu addolorata ed 
offesa. E decise di dare una prova vio¬ 
lenta deKa sua onestà in modo da con- 
forrdere e far tacere i maldicenti. 

11 suo disegno era addirittura diaboli¬ 
co : accendere con sguardi e sorrisi qual¬ 
cuno dei suoi amici, e poi quando l’uomo, 
tratto in inganno dagli artifici di lei, si 
fosse spinto a qualche atto audace, schiaf- 
ferario e provocare uno scairdalo. 

Infatti una sera, mentre nel salone di 
un albero si ballava, ella onerò la sedu¬ 
zione di un giovane alto e bruno, amico 
intimo di suo marito; poi andò ad ap¬ 
partarsi in un salottino d^rto, lontano 
dalla festa, sicura che il giovane l’avreb- 
be seguita. 11 giovane, che la credeva fa¬ 
cile preda, non si fece attendere. E dopo 
qualche momento ella si senti stringere le 
braccia nude da due mani vigorose, men¬ 
tre una bocca ansiosa la br^ìava avida¬ 
mente sulla nuca. La bella e casta signora 
Villania tentò il gesto dello schiaffo, ma 


le forze non le bastarono. E poi come si 
fa a schiaffeggiare uno che vi prende alle 
spalle?... Emise un gemito fioco e non ca¬ 
pì più nulla. 



Per un mese fu l’amante del giovane 
alto e bruno. Poi un bel ^omo fu ripre¬ 
sa daH'idea di dar la prova della sua 
onestà, chè le voci calunniose non ttf- 
cevano. Convinta della bontà del suo pia¬ 
no malizioso, sebbene il primo esperimen¬ 
to non si fosse con^iuto secondo le sue 
previsioni, lo rimise in esecuzione : e que¬ 
sta volta con un giovine poeta biortdo. 
Ma il giovine poeta biondo le aveva im¬ 
provvisamente sussurrato alTorecchio del¬ 
le parole di una cod travolgente bruta¬ 




lità che ella era precipitata nell'abisso del¬ 
la più sfrenata perdizione. Rimate <P»in- 
dici giorni in fondo a queH’abisao. Poi. 
risalita alia luce del sole, ritentò con osti¬ 
nata perseveranza il suo giuoco. Lo ri¬ 
tentò con un ufficiale, con un medico, 
con un fantino, con un gobbo, con un 
pompiere, con un principe, con un au¬ 
tore drammatico e con molti altri, ma 
sempre con lo stesso risultato. Erano dun¬ 
que cod terribih gli uomini, e tanto fra¬ 
gile la sua carne?... E da ogni caduta ella 
si rilevava col proposito sempre più fer¬ 
mo di ^re la prova della sua onestà. 

Passò l’estate, venne l’inverno, tornò 
l’estate. 

Ora avvenne che una sera, al rnare, 
passeggiando tutta sola lungo la spiaggia, 
sentì dietro di sè il passo di un uomo. Si 
affrettò verso Talbergo, per trarre il suo 
corteggiatore là dove avrebbe potuto dar¬ 
ri! una lezione in publdico. La voce del¬ 
l’uomo mormorò neU'ombra il suo no¬ 
me: — Virginia 1... — Ella si volse rapi¬ 
da. e con un bastoncino che aveva in ma¬ 
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no colpi violentemente l’uomo sul viso. 
Quindi cominciò a gridare disperatamen¬ 
te : — Sono una donna onesta !... Sono 
una donna onesta!... Sono una donna o- 
nesta!... 

Corse gente. L’uomo si copriva con le 
mani il volto insanguinato, e gemeva. Iri- 
fine, rivolto a Virginia, disse : Sei di¬ 

ventata pazza?... 

Virginia lo guardò, e impallidi. Era suo 
marito. Mormorò ancora in un soffio : 

Sono una donna onesta!... 

— Onesta, va bene — brontolò egli, 
comprimendosi la ferita con un fazzo¬ 
letto — ma non devi esagerare!... 

Luigi Chiarelli 

N. B, ■ Si potrebbe tulle prime credete che 
qaetla nooelk non ubbia ntdla da cedete col ceglhoe 
« Botlega d’Allegria ; organUiala dai giomalitli. 
E ineece non t coti: riamo in grado di auicurare 
che la tignata Virginia, venerdì 16 febbraio dieci 
minuti dopo la nreexanotle farà il tuo ingretio al 
Teatro Lirico, dove ti ripromelle di etparre .la tua 
oirht alla prova ptà... cortte dire? prò dura. 

















ALLEGRIA 


PERSONAGGI ; 

L,' uomo 
La donna 
L’altro uomo 
La serva 

ATTO PRIMO. 

La scena rappresenta tutto quello che 
purché ci sia lo spazio necessario 
affinchè i personaggi possano muoversi e 
parlare. 

La donna. Insomma io mi voglio diverti¬ 
re perchè sono dovine. 

L Uomo ( guardandola con aria enigmatica 
e con le mani in tasca). E come fai a 
sapere che sei giovine? 

La donna. La fede di nascita, mio caro. 
^Ho ventotto anni. 

E che importa? Potresti averne 
diciotto e sentirti vecchia. Si è giovani 
quando si crede che gli altri d vedono 
, come noi crediamo di essere. E inve- 
ce non è vero. Perchè noi crediamo 
quello che gli altri pensano che noi non 
possiamo credere. 

La donna. Sarà come dici tu. ma io sono 
anche allegra e voglio andare al ve¬ 
glione. 

L UOMO tcupo). Io non posso accompa¬ 
gnarti. 

La DONNA. Mi piacerebbe di sapere per¬ 
chè. 

L’uomo. Bisogna che ti racconti l'ante- 
fatto che è piuttosto luneo. Devi sape¬ 
re che mio zio, quarant'anni addietro 
si trovava nell’Uruguay dove ebW occa¬ 


sione di conoscere un’incantatrice di 
serpenti del Tombuctù.. 

La serva (annunziando). C’è l’altro uo¬ 
mo... 

La donna (battendo le mani). Oh, In-avo! 
Mi farò accompagnare al veglione da 
Im... 

L'uomo. Ed^ io, il resto dell’antefatto te lo 
racconterò con comodo neU'atto se¬ 
guente... 

L’Aureo UOMO (entrando). Buon giorno, 
cari amici. Oggi sono allegrissimo. Viva 
1 allegria! 

La DONNA. Allora andiamo insieme al ve¬ 
glione. 

L ALTRO UOMO. Si capisce, (all uomo) Ma 
tu mi sembri preoccupato. Che hai? 

L UOMO. Io sono becco da quarantadue 
anni. Ma non so se lo so o se non Io 
TO. Perchè se non lo *o e so che gli altri 
lo sanno è urta cosa diversa di come se 
lo e non so che gli altri non lo sanno. 
Ctenuno si_ costruisce un gusdo d’uovo 
col quale insegue il suo personaggio. 

Voci dalla strada. E’ notte... c invita... 
a danzar... o gigolette... 

L UtMiio. Ecco, per esempio... Vi pare un 
canto, questo^.. Ebbene... 

1 pUE Icon ansia/. Ebbene?... 

L (cadendo svenuto). È’ un castigo 
di Dio ! {cala la tela). 


L, altro uomo e la donna si affannano 
a far tornare in sensi l uomo svenuto. 

L ALTRO UOMO. C’è pericolo che sia morto? 


La donna, e chi lo sa? 

L UOMO (aprendo gli occhi/. Sembro mor- 
* Perehè son vivo. Ma se fossi realmen- 

te morto, allora sembrerei vivo. 

La donna. Dio sia,lodato! Sicché noi due 
W.'-- ,poliamo andare al ve^ione. 

L’uomo. Un momento. Bisogna prima che 
^ vi racconti ancora un poco di antefatto. 
Sappiate che la dònna del Tombuctù fu 
-i,i/ J madre di un orfanello, dopo tre anni 
?<... ' dalla partenza di mio zio. Che orrore. 
f-} voi dite... E^bbene lo sapete voi il per¬ 
chè? Perchè aveva nuingiato la torta con 
'E' la crema del farmacista dirimpetto. 

La SERVA. La carrozza è pronta. 

L’uomo. Allora andate, il resto dell’ante¬ 
fatto ve lo racconterò dopo. 

' Voci dalla strada. Giovinezza... giovi¬ 
nezza... 

La donna (fuori di sé dalla gioia ). Che bel¬ 
lezza ! Che allegria! Che paradiso ! 
L’uomo. Ti sembra il paradiso questo can¬ 
to?... E invece è... 

1 DUE (con ansia). Invece è... 

L’uomo. Il purgatorio ! 

L’altro uomo e la donna scappano ab¬ 
bracciati e cala la tela. 

ATTO III. 

L’uomo canta, balla, fa capriole di 
gioia e abbraccia furiosamente la serva. 
La serva. CHs, come sei divertente, come 
s-i allegro! 

L’uomo. Si capisce, perchè la mia tristez¬ 
za è la maschera che serve a far sì che 
la verità sia quella che si vede guardan¬ 
do ognuno con gli occhi degli altri. 

La serva. Come parli bene! 

L’uomo. Chi sci tu? Chi credi di essere? 

La serva. Concetta Squarciafìco came¬ 
riera. 

L’uomo. E invece, no. Tutti ti credono ca- 
meriera e hanno fatto sì che tu stessa 
lo credessi. Invece io che ti guardo con 
l’astTazione necessaria della mente hio- 
sofìca sostengo che sei una principessa 
indiana. Pensaci un poco e rispondi ; 
è vero che sei una principe^ indiana? 
La serva. S. ri... sono una principessa in¬ 
diana! 

L’altro uomo e la donna rilornano im¬ 
provvisamente e li sorprendono cosi ab¬ 
bracciati che più abbracciati di cosi non 
potrebbero essere. 

La Donna. Tradimento ! 

L'altro uomo. Oh! Modonnasignur!... 
L'uomo (ricomponendosi/. Ebbene, che 
c’è? Non eravate al veglione? E anch'io, 
c’ero. Per me il veglione era qui dentro 
con questa mascherina che vi pare una 
serva, ma invece è... 


La serva. Una principessa indiana. 

La donna. Sei un bel porco. 

L UOMO. Vedi } Lo dici or« per la prima 
volta. Finora avevi pensato che fossi un 
bue. Ebbene, anche se io da ora in poi 
ini rassegnassi ad essere soltanto quel 
che tu pensavi che ero orima. tu con¬ 
tinueresti s pensare che io sono quello 
che tu credi oggi... ' 

L’ureo umo. Chiacchiere, amico mio. 
I fatti tono fatti... 

L’uomo. E ogni tatto ha il suo antefatto. 
C^me vi dicevo poco prima accadde che 
1 orfanello di mio zio precipitò nel fiu¬ 
me dove un coccodrillo pianse le tue 
lacrime più amare... 

Si sente dalla strada, insistentissima, u- 
na cornetta d'automobile. 

La Donna fall'altro uomo/. Non vi^ìo sen¬ 
tire più niente. Andiamo via. C'è l'au- 
tomobiie che ci chiama... 

L’uomo. Andate pure. L'antefatto ve Io 
racconterò nella prossima commedia. 
Ma che cosa credete che ria, r uesta cor 
netta?... 

Tutti (con ansia). Che cot’è?... 

L UOMO. E' la lettiga della Croce Verde 
che ci trasporta tutti quanti aH'asten- 
teria. Sipario. 

SCIARADA INCATENATA. 

Il « PRIMO » è quella con l’orrendo foco 

ll^ff SEOOIVDO» i fascisti usano un poco 

L’ H INTERO» potrebbe essere l'autore di 
questo gioco. 

Per copia quasi conforme • 

Enrico Serretfa 
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Fiera Ca.rs5ipi@i!3>aria /^ilaajese 


Cap. 1. 

LA QU.AI>RATURA DEL XaNDO. 

Potevano essère le 
J1 e un quarto. 1 crea¬ 
tori della Fiera G«n- 
pionaria milanese che, 
viceversa, non era an¬ 
cora creata, esclamaro¬ 
no in coro: — Qua, 
bisogna creare qualche 
cosa! 

Ma che cosa?! 11 Duomo, l'Antenato di 
Carlo Veneziani, l'occupazione della Ruhr 
erano tutte cose o già fatte o che si ca¬ 
piva che un giorno o l’altro sarebbero sta¬ 
te B lì per essere fatte. 

Occorreva adunque dare mano a qual¬ 
che cosa 4i nuovo che superasse in im¬ 
maginazione le già esistenti due dozzine 
di ottave meraviglie del mondo. 

Uno disse: — Facciamo l’esposizione 
della meraviglia d’Italia ! 

li -per fi l’idea fu giudicata straordina¬ 
ria. Ma appena chiamati gli ingegneri sol 
tornano per attuare il progetto, si capì a 
volo di biplano che k» stand necessario 
a quell’Esposizione avrebbe dovuto essere 
grande per lo . meno come l'Italia. 

Cosa non pratica. 

Allora uno dei convenuti (ne tacciamo il 
nome per modestia) si caccià un dito in 
un buco del naso e con l altro. esclamò ; 

— E’ semplicissimo ! Il sistema Berthe- 
lot... 

Come certamente tutti ignorano. Ber 
thélot, chimico francese, aveva proposto 
— per risparmio di tempo e di spazio — 
di ridurre il nutrimento umano a delle 
semplici pillole concentrati. (Entrale — a 
mò d esempio — in un restaurant mila¬ 


nese alla moda, vi mangiate una pillola 
contenente risotto, scaloppe al madera, 
gorgonzola, calfà, cicoria c .Sherry-Bran¬ 
dy e ve ne andate non avendo speso che 
cinquantaquatro franchi, servizio compre¬ 
so (grazie!) 

I creatori compresero. 

Se tutte le meraviglie dell’Italia fisica 
industriale, commerciale, artistica e scien¬ 
tifica — non avrebbero potuto essere con¬ 
tenute che in una Italia bi$, ridotte in¬ 
vece alla pillola del semplice ■ campione » 
esse avrebbero potuto starci benissimo in 
un migliaio di baracche ai più... 

Senz’altro si baraccò per Fcntusiasino. 

Gap. II. 

CXiME LE FOGLIE... 

Come le foglie che — è già coso argu 
tamentc saputa — vanno una dietro l ai- 
tra come le pecore quando escono dal 
chiuso provvisoriamente aperto così le 
Fiere Grmpionarie si susseguiranno su 
questo bassanaento dovunque, come pio¬ 
vesse... 

Ma si sentiva, dovrmquc, un coro can¬ 
tare come nella Cavalleria Rmtìcana : - 
Ma bella come lei ce n'è una sola! 

-Lei era, naturalmente la Fiera de* se¬ 
natore Nava e del comm, Mainoni. 

E campanili a parte - era vero. 

Tanto à vero che cominciata che era 
lunga e larga così, fini che per 1 anno 1923 
si rese necessario accaparrare, per la Mo¬ 
stra delle Mostre, tutt’intera Piazza d’Armi 
di àiilano. 

-— Cosa c’entrano le armi! — sento bor¬ 
bottare dagli '■ aventi causa tt di Ernesto 
Teodoro Moneta? 
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£ invece, trattandosi delle armi con cui 
l'Italia conquisterà il campionato civile 
mondiale, la cosa è giustificatisaima. 

SI : è vero: esistettero ed esistono delle 
altre Fiere del genere a Ginevra, a Lione, 
a l^ipsia, a Nini Nowgorod e chi più ne 
sa ne metta. 

Ma prima di tutto non c'entrava Berthé- 
!ot; in secondo luogo come tutti hanno- 
letto, una delle principali condizioni di 
successo per Mostre cod fatte, è la vici¬ 
nanza alle frontiere, la ubicazione sopra 
le grandi vie di comunicazione, il fegato 
sano degli iniziatori, 4'intetligenza degli 
espositori, ecc. 

Tutta roba — come ognuno vede — che 
a Milano si trova a carrettate... 

Gap. III. 

« TOUJCiURS JLOL’S HANT ». 

Giunti a questo punto, voi penserete : 
— Beh: ecco una Iniziativa (1 maiuscolo) 
che. comunque, adesso è a posto e che 
dorme sopra un panierino di allori... 

Non fateci ridere... 

Nella Piazza d'Arma in cui si lavorava 


per gittare le fondamenta del nascituro 
sbalorditivo Palazzo della Fiera — 1923 — 
si dovette, anzitutto, lottare contro un 
nemico testardo : il gelo, che impediva 
le gittate del cemento armato. 

— Ah — dissero allora Nava, Mainoni 
e gli altri uomini meravigliosi delia Fie¬ 
ra. — Tu ci vieti di cominciare il Palazzo 
dal basso? £ iK>i lo comincieremo dal¬ 
l'alto! 

Detto fatto, incominciarono la costruzio¬ 
ne d'una cupola indescrivile sotto la quale 
i lavori della costruzione potranno filare 
via fino alla hne del freddo, in barba al 
barometro di Brera e alla neve sempre 
latitante. S dice — persino — che l'impal¬ 
catura sinora eretta, sia steta udita fischiet¬ 
tare sotto i baffi : — Ma quando vien lo 
agelo, il primo sole... ecc., come Mimi 
Pinson, la biondinetta. 

Le cose non furoiM), malgrado questo, 
fatte alla bohème essendo che il costo del¬ 
la cupola in discorso pare si aggiri intorno 
al quarto di milione! 

£' vero ohe K riguadagneranno. 

Ma convenitene che Ugo Stinnes ci fa. 
in confronto, una figura da carbonaio... 



// frak di caUivo umore. — È un'indecenza! Questo cappello mi sta stretto! Non è 
il mio I 

// guardarobiere. — Non si arrabbi, signore! Vedrò di trovarle una testa più piccola I 

Le ultime note deirorchesfra. — Vorremmo sapere perchè si pretende che noi conti¬ 
nuiamo a foxtrottere quando in tutto il teatro non c'è più un cane che balli! 

H direttore, — Che domande ! Siete • le ultime note stanche • di tutti i veglioni ! La 
non può fare senza di voi. 


cronaca 
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Corri al Lirico, Pantagruel...! 


Mio dolce Pantagruel, 
perdona, figlio! mio caro, unico e pri¬ 
mogenito. se troverai il foglio cosparso 
qua e là di macchioline tonde. Non cre¬ 
dere. no. che sieno goccie di lagrime in 
quanto che temerei di rovinar con esse, 
che son acqua, la delisnosa coppa di vino 
che mi sta davanti. 

Ma non m’azzarderei gettare un niche¬ 
lino di cinquanta centesimi alle ortiche, 
se non mi premesse scriverti per darti no¬ 
tizie ben più importanti. 

11 tempo a mia disposizione non mi con¬ 
cede di dilungarmi oltre. Per cm vengo al 
fatto in compagnia di frate Giaruii, sono 
succo del mio discorso. 

Dopo il 'lungo pellegrinaggio che tu sai, 
riuscito finalmente, in questa Milano, a 
trovare quello che invano ho altrove cer¬ 
cato. E non era poco, lo sai. 

Trovar da pranzare come io desidero, 
senza dover ogni volta dar fondo alla bor¬ 
sa è un fatto tale da meritar tutta la mia 
esultanza. 


Ah, che cari figlioli Leopoldo «^d Elr- 
nesto Ferrario, figli di Primo! Potrei di¬ 
vagarmi a parlar della magnifica lor voce 
di tenore, o della giovanil età di Ernesto, 
ma proferisco venire al sodo e parlar di 
essi come apportati di cibi delicati e. quel 
che non guasta, abbondanti. 

Dunque, durante la mia permanenza in 
questa nobile Metropoli, fui da essi a 
pranzo ai ristoranti di Son Siro e del Trot¬ 
ter Italiano, al Tuo a Segno Nazionale, 
alla festa della Croce Rossa e della Pro 
Esercito, alla festa della Moda, al Ve¬ 
glione delle Matricole, li trovai alla buvet¬ 
te della Scala, e sempre ne uscii col cuore 
(per non dir altro) gonfio di gioia. 

Ahimè! la gioia dei mortali, è fumo pas¬ 
seggero! 

Un ultimo Veglione si profila all oriz¬ 
zonte della mia voracità ed è quello dei 
giornalisti al lirico. 

Qui rivedrò le mense allestite dai Fer¬ 
rano, che per sole 35 lire mi daranno : 


Menu 


Salumi intemazionali. 
Concentrato reale. 

Arrosti saporosi e senza limite. 
Insalatina e pommes cip. 

Pesche alla Melba. 

Bastoncini sfogliati. 

Frutta. 


E i vini> tu che te ne intendi puoi com¬ 
prendere di che si tratta app<^ li avrò 
enunciati ; Chianti Bacci di Figline Vai- 
damo (1) e Gran Spumante Gnzano!! 

II mio vecchio cuore trema di gioia, 
come quando il mio santo padre Pappa¬ 
gorgia, tuo santo nonno, mi sollevo tra le 
braccia ed io subito gli gridai « da bere! ». 
Ah, se mi avessero subito dato il Gnzano 
chissà cosa sarei diventato! 


Beh, lasciamola fi... 

Caro Pantagruel. flgliol mio: il vec¬ 
chio padre ti chiama a sè.- Corri a Mi¬ 
lano, corri al Lirico perchè tu prue pos¬ 
sa godere un'ora di gioia, quale la trascu¬ 
rerà il tuo padre 

GARGANTUA. 

(J) Ri^eienltiiti in Milano: Cavalieri e Sac- 
dii. Via S. A«i»«c 14. 
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CINZANO E LA TRINITÀ 


E poi si dice che i disegni della Prov¬ 
videnza sono oscuri. 

Sarà benissimo ! Quando si tratta di quel¬ 
la trascurabilissima quantità che si • chia¬ 
ma — con allegria parlando 1 Uomo. 

Ma fate che si esca dagli angusti con¬ 
fini di una cod puerile combinazione di 
polpe, di ossa, e di pelle. Addentriamoci 
nella insondabile sconfinatezza dei pro¬ 
dotti creati. Ed ecco ì disegni celesti farsi 
così palesi e trasparenti che li capirebbe 
persino Fon. Schiavello. 

Si tratta, per esempio, di stabilire la net¬ 
ta, invincibile, ineffabile superiorità un«- 
versale d’un prodotto italico sovra tutti 
i congeneri pensati, tentati e messi in 
esecuzione 7 

Voi pensate subito di veder la Ditta 
fabbricante quel prodotto rivolgersi a que¬ 
gli specialisti in trovate esplosive, a que¬ 
gli autentici vulcani in attività di servizio 
che sono i membri del Comitato del Ve¬ 
glione dell'Associazione della Stampa, in¬ 
vocando da essi l’Idea rivelatrice. 

Ebbene no! 

La Prowidetua, pur c:onvenendo an- 
ch'essa che in via Silvio Pellico 6, sede 
deH’Associazione citata, .isiede la sua 
agenzia autorizzata sezione «colpi di 
genio» (guardarsi dalle contraffazioni) 
Intendeirdo stavolta dare alla Ditta predi¬ 
letta un segno ancora più vasto delia sua 


predilezione, che cosa ti escogita mai « in 
sua saviezza che non ha confine »? 

Tì crea, in terra, un caso bis di ciò che 
fu sempre nei Vangeli e nelle tradizioni, 
il più tipico simbolo di sua celestialità : 

■ il mistero gigantesco della Trina 'Unità c 
della Trinità Una! 

Ti dice, cioè: Sia fatto il vermouth 
Cinzano ! E il vermouth fu. 

E poi ti dice: Sia fatta la deliziosa 
Santa Vittoria >i Gnzano! — E la <■ San¬ 
ta Vittoria» (e deliziosissiim) fu. 

Quindi ti aggiunge : E adesso sia fatto 
Io spumante Gnzano! — E lo spumante 
(e sbalorditivo) fu! 

Che cosa vuol dire questo? . 

Che se aNZANO è una forza e una 
" marca » Una, essa è, nel contempo, 
Trina, nella grandezza dei tre prodotti 
in cui essa si appalesa ag^i uomini. 

E nello stesso tempo : Che se i prodotti 
— veimouth. « Santa Vittoria n e spuman¬ 
te — sono una forza e una rivelazione Tti¬ 
no, si tratta pur sempre d’uiui potenza 
generatrice Una che si riassume nel nome 
di CINZANO! 

E' chiaro? E’ sintetico? E I alfa e 1 o- 
mega della ermeneutica conviviale? 

Giuocate allora per Torino : I (vermouth) 
77 (Santa Vittoria). 90 (spumante). 

Dite due gisK^ulatorie in lode della de¬ 
liziosissima Trinità. 

Soncto Cintiano, orate prò eo. 





IL DIVINO CAPPELLO 

O. B. Borsalino fu Lazzaro e C 


/’ eiJi dito ghioceialt in um bmM 
li cA'im pmea m>er prtao gran cappato 
c qmf. mt man, paBtatto ti mmiuca, 
tati ’i tmmm li denti aU’abn potè 
U ’oe ipwadl) pii pé «’è 'n laOm naca. 
Ond’io: — Perthi toc khbm tanto inmc 
unìgi ta quei che tette ti rtmatto 
che 4 i^i tgagni 7 ieteide e FdPe tote'} 
Le tocca teBeeò dal fero pedo 
quel peccmtor. tmetteudo tao tpmtino 
del capo ch’enfi m>ea di retro guado. 

Pei comineib : — Cetlui fu 7 Bortal ne 
fu Laztato che ’i Zenit t fea, leggeri. 

Or ti dii perchè mm tal eiciao. 

Chi per tegetto de’ tuoi bei cimieri 
— noci tra i noci ’i tento ne fui preto 
die tei cedtm di quei m’ere mettìeri. 


cm maral dbeeto... 

Si che or, md croato (ape l' cappei ti mette) 
tornio a catlui foco nbbioti i derOi, 
da far che tTei pA non rimarca un ePe. 

Aid Benditi, cappella dette #e«tf 
d"agni poeto eoe 7 gran • nwnetto r mona! 

Se li codoni a le comprar ton lardi, 
muooami quei che han pelfro ed han corona 
e chkdau dt te iutti ad una ooce; 
rd che id graxA eenga a tur pertoua 
ch’ubi femmina a lor tchiuda tua foce... — 
Dimi; ma quei, teatio un negotio (e 7 Peft» 
ékMa BotmIia ») óe/oNcr 

miando. — Un felbo! — Ed to «fi termi diePo. 

Dante, Colanfuoni e C. 


Ma poi dm am td cappei denota 7 Creta 
e intiem taam chicche, i* tante ebbi dormelle 




tXxgmì t. Ceto* 
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nilTlLUlU tlUinilllU Neiraloie, Toreicotli. Dolori intercoitali, 
i3€>r I. our. di LonbaBDiBi, Reiaiatisiii, Sciaticbe i i 

SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 

Casella postale 11-70 - miLAIIO - S, Viole Crglslo 5ei2i 




























DAVIDE CAMPARl & C. 

MILANO 


CEBCABLA IR TUTTE LE BUOIE CARTOLERIE 

C*v. Uff. C. DBISALDI "'"V!? 




U PEHNA A SERBATOIO D’IMCHIOSTRO COMO^ 
SCIOTA ED APPBEZ2ATA IN TUTTO IL MONDO 



























































CREDITO ITALIANO 

Società Anonima - Gap. L. 300.000.000 - Riserve L. 90.000.000 
Sede Sociale: GENOVA | 
Direzio'ne Centrale: MILANO 


TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA 


Produzione: 3 milioni di botti glie 



Bevete sempre l’ACQUA DI S. PELLEGRINO ! 

ESPORTAZIONE MONDIALE 



mm DELIE TEME 

MARCA DI fABBRICA 

1^^ 

5^^ 

DI L PEIIEDIIDD 

L unica magnesia preparata a 
S. Pellegrino (Bergamo} è quella 
della Società Anonima Terme di 
S. Pellegrino. 

Chiedete sempre 

— 

sauri* mmmwmui 


la stella rossa 

t£RMtl)IS.«UIOmw) 


TRIONFO ITHLIHNO 































BANCA POPOLARE DI MILANO 

(SOCIETÀ COOPERATIVA ANONIMA) 

FONDATA NELL'ANNO 186!:> 

CENTRALE ed UFFICIO UMBIO: Vìa S. Paolo. 12 


Filiale. BUSTO ARSIZIO 

(maxi* VHIorlo Cmamualc, S 

Agenzie in lilLANO; 

Mercato di P. Vittoria 

(Corso XXII Mono, ll.o) 
PoHa VoHa : : : : ; 

(VIo Carlo Farla!. •) 
Piazzaie Ferrovia Nord 

(Foro Bonaparta, i») 
Porta Venezia : : : : 

(Corso Buaaot Aires, Sé) 
Porta Romana : : ; : 

(Plaxxa Flertalo Ronsana, 1) 


TUHE LE OPERAZIONI DI BANCA E DI BORSA 


SERVIZIO DI DEPOSITI IN CASSETTE DI SICUREZZA 
(pMi di a.tae cassane aolemlafa e pi* di in rnUloal di valore dkMarafo) 


EMISSIONE DI NUOVE AZIONI 
Ciascun socio può sottoscriverne fino al massimo di 100 
al prezzo di L. 120. 




Dividendo proposto per l'esercizio 1922 L. 9,- per azione 
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